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MISIUNEA 

DE RĂSPUNDERE 
A 

TEATRULUI 
NOSTRU 


zi, după 15 ani de la proclamarea Republicii Populare Romine, 
încercarea de a ne face o imagine sintetică asupra teatrului nostru 
ne pune în fața unor semnificative constatări. Mai întîi, vastitatea 
razei lui de cuprindere și de acţiune. Toată ţara e acoperită de o rețea neîntreruptă 
de instituții profesioniste, de înjghebări amatoare — sătești, muncitoreşti, ostăşești, 
studenţeşti etc. — și de alte variate forme (stabile ori mobile, dar continue) de 
penetraţie a teatrului în public, de la publicul marilor centre regionale pînă la 
cel din adînc-ascunse cătune. Cifrele ar fi, aici, cu deosebire grăitoare. În genere, 
sînt cunoscute și, ori de cite ori sint reamintite, uimesc: aproape 130 de săli 
urbane de teatru, dintre care 40 de săli permanente, destinate spectacolelor de 
proză ; peste 10 000 de așezăminte şi cluburi ş.a.m.d. Ne gindim însă că şi cifrele 
acestea sînt relative. Pentru că o a doua constatare vine să se adauge vederilor 
noastre, împlinind-o pe cea dintii: dinamica acestei vaste mişcări teatrale, tendința 
ei continuă de sporire a propriilor ei dimensiuni. Adăugăm, de pildă, anul acesta, 
înființarea secției romine de teatru la Tg. Mureş, după ce, acum un an-doi, 
adăugam transformarea în instituție teatrală de sine stătătoare a fostei secții din 
Piatra Neamţ, ori înființarea, în București, a Teatrului de Comedie, a celui de 
Tineret și a celui Regional, venite să întregească numărul atîtor altor colective 
mai vechi. 

Deprinşi cu pulsaţia cotidiană a teatrului, ne scapă uneori viziunea de 
ansamblu. Și parcă noi înșine ne aflăm ca în faţa unei revelații cînd analizăm mai 
profund teatrul nostru, marele front al slujitorilor lui — dramaturgi, regizori, actori, 
scenografi etc. —, omogenitatea acestui front, coeziunea lui principială, comunitatea 
tendințelor ce-l animă, orientarea şi spiritul comun în care sînt integrate, dar și 
varietatea mijloacelor de expresie. : 

Ne apare caracteristică, în primul rind, unitatea, peste deosebirea de virstă, 
a generaţiilor. Storin, Braborescu, Comăneanu (ieri încă, Lucia Sturdza Bulandra, 
Maria Filotti, Ion Manolescu), „vechea gardă“ (dintre cele două războaie) a artei 
noastre ; „generația de mijloc“ — Calboreanu, Aura Buzescu, Vraca, Finteşteanu, 
G. Kovács, Jules Cazaban —, succedată imediat de „generaţia“ Radu Beligan, 
Ştefan Ciubotăraşu, Beate Fredanov, Marcel Anghelescu ; promoţiile proaspete ale 
institutelor de teatru din București şi Tg. Mureş — de la Boris Ciornei, Olga 
Tudorache, Lohinszky Lorând, Gh. Cozorici, Silvia Popovici, la Leopoldina Bălă- 
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nuță ; apoi promoţiile şi mai tinere — abia urcate anul trecut pe podiumul sce- 
nelor —, toate sînt grupe de „generații“. (Nu a fost în înşiruirea numelor de mai 
sus gindul nici unei selecții preferențiale — ar fi fost nespus de greu —, ci doar 
intenția unei exemplificări.) Aceste grupe de „generaţii“ ne dau, firește, înainte 
de toate, măsura unei mari gradaţii de experiență, de ştiinţă artistică. Desigur, 
și a unei mari variaţii de disponibilităţi, temperamente, înclinări și veleităţi crea- 
toare. Impletirea reciproc-stimulatoare (şi reciprocitatea de respect, de încredere 
şi prețuire) a generaţiilor sînt caracteristice. Pînă într-atit încît o problemă a 
generaţiilor (atît de acută altădată, și nedezlegată altădată) nici nu se pune astăzi. 
Există un principiu unificator care o retează de la bază: aceeași concepție despre 
artă — concepția marzist-leninistă — în spiritul căreia lumea creatorilor de frumos 
slujește arta. 

E un principiu unificator, ale cărui implicații — dincolo de tărimul estetic 
în care-și are aplicația principală — se relevă în prospețimea, în tinerețea gene- 
rală şi continuă, şi în mișcarea continuă spre înnoire, spre desăvirşire, pe care 
le determină. lar acestea vin, ca o întregire esențială, să se alăture imaginii pe 
care am început să ne-o conturăm despre teatrul nostru. 

Această imagine, ascendent procesuală, pe care o descoperim acum, trecînd 
de la formele de dezvoltare în spațiu la cele de dezvoltare în conţinut, o oferă 
cu deosebire sfera de activitate, de preocupări, de realizări regizorale. Sică Alexan- 
drescu, Moni Ghelerter, Al. Finţi, Liviu Ciulei, Nicolae Tompa, Dinu Negreanu, 
Horea Popescu, Radu Penciulescu, Dan Nasta, Taub lanoș, Lucian Giurchescu, 
Harag György, Mihai Dimiu, Vlad Mugur, D. Esrig, Dinu Cernescu, Valeriu Moi- 
sescu se succed, ca valori regizorale, pe o distanță de timp care desparte ziua de 
azi de anii în care mai „monta“ patriarhul regiei noastre, Paul Gusti. Cu toate 
acestea, ceea ce-i desparte nu provine din scurgerea timpului, ca atare (aceasta ar 
presupune, la unii, răminere pe loc, ceea ce nu se întîmplă; la ceilalți, indife- 
rență faţă de ceea ce a fost, ceea ce iarăşi nu se întîmplă), ci dintr-o grijă, de 
toți resimţită, de a nu îngădui stagnarea, rutina, pastişa în munca și creația lor; 
de a-şi integra viziunile și modurile stilistice, înnoindu-le permanent, permanentei 
înnoiri și ritmului de înnoire a societăţii noastre, a omului nostru — a timpului 
nostru. Cu tot ce aceasta înseamnă proces de schimbare în mentalitatea, în nivelul 
cultural, în gustul pentru frumos, în puterea de receptare ale spectatorului ; cu tot 
ceea ce înseamnă la el creşterea conştiinţei socialiste, comuniste. 

Preocuparea pentru contemporaneitate, în teatru, stă la rezigori (ca şi la 
actori, firește) unanim deasupra viziunilor lor artistice, diferenţiate. Căci această 
preocupare privește conţinutul mereu îmbogăţit al creaţiei lor şi problema celei 
actului teatral. E o preocupare care leagă, cum rareori — excepțional — s-a 
întîmplat altădată, pe creatorul scenic al imaginii teatrale de creatorul conţinutului 
acestei imagini, de autorul dramatic. E o preocupare care așază pe prim-plan, în 
mișcarea noastră teatrală, rolul literaturii dramatice, pe de o parte în definirea 
unui mesaj, pe de alta, în realizarea atit a unității (armoniei) imaginii artistice 
scenice, cît și a diversităţii modalităţii ei de expresie. 

Frontul dramaturgiei noastre este şi el, astăzi, mai larg decit l-a cunoscut 
cîndva vreo epocă a istoriei teatrului romînesc de ieri. Mai larg și, bineînțeles, 
ca şi celelalte activități artistice, într-o necontenită tendință de lărgire. Numai 
stagiunea aceasta promite să pună pe afiş peste 20 de noi lucrări dramatice origi- 
nale. Acest front al scrisului dramatic grupează şi el toate generațiile scriitori- 
cești. De la Victor Eftimiu, Mihail Sorbul, Mircea Ştefănescu, Tudor Mușatescu, la 
Lucia Demetrius, Mihail Davidoglu, Aurel Baranga, Horia Lovinescu, Mihai Beniuc, 
Siită András, Paul Everac, V. Em. Galan, Al. Voitin şi pînă la Al. Mirodan, Dorel Do- 
rien şi publiciştii intrați de curînd în dramaturgie, Radu Cosașu, Gh. Vlad, Sergiu 
Fărcășan. (Fireşte, nici aici nu e vorba de o ierarhizare preferențială, necum de 
o înşiruire exclusivistă.) Scrisul acestora s-a în-hegat și el într-un continuu 
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proces de comună observare a schimbărilor istorice încercate de realitățile mate- 
riale şi spirituale ale poporului nostru, de-a lungul anilor de avint în muncă, 
pentru construirea vieții noi, socialiste. 

Definind o nouă, esențială, trăsătură a teatrului nostru, acest spirit al con- 
temporaneităţii, trecut prin filtrul creator al artiștilor, iscă varietatea stilistică tot 
mai mare, sub care, mai ales în ultima vreme, se înfățișează deopotrivă creaţia 
dramatică şi spectacolul ce-i dă viață. Varietatea stilistică nu impietează însă 
nicidecum asupra unității de esență, de sensuri, de obiective şi de orientare a 
imaginii artistice şi ideologice a teatrului nostru. Dimpotrivă, ea o reliefează, îi 
dă pregnanță. 

Promovarea unei dramaturgii a aspectelor şi problemelor umane actuale nu 
înseamnă rupere de trecut, nepăsare față de valorile autentice ale trecutului. Con- 
temporaneitatea se realizează în această perioadă, în creația noastră teatrală, 
printre altele, și prin dezvoltarea moştenirii trecutului în ceea ce ea are mai 
înaintat, superior, pozitiv. (E ceea ce şi explică larga difuziune a clasicilor — 
autohtoni şi universali — pe scenele noastre. Actul de cultură e, prin excelență, 
un act al contemporaneității.) 

Să adăugăm, fără a le epuiza totuși, printre trăsăturile teatrului nou romi- 
nesc, ale mișcării noastre teatrale — ca, în genere, ale tuturor artelor noastre —, 
unitatea fermă a orientării lor, unitate determinată de strinsa legătură cu ţelurile 
şi perspectivele construcției socialiste, cu politica partidului. Funcţia social-educa- 
tivă pe care teatrul nostru se străduiește s-o împlinească în chip cît mai artistic 
nici n-ar putea fi altfel gîndită şi împlinită. În această privință, publicul — şi 
măsura în care el gustă și este activizat de creația de artă — rămîne mai departe 
un element constitutiv, de primă însemnătate, în imaginea teatrului nostru. Exi- 
gența sporită a publicului — sporită pe măsura înaintării lui în cultură, a lărgirii 
orizonturilor lui de viață — a determinat, de altfel, şi continua ridicare calitativă 
a actului artistic teatral, în toate sectoarele lui — dramatic şi scenice. Suc- 
cesele repurtate peste hotare de turneele Teatrului Naţional „I. L. Caragiale“ 
(în Uniunea Sovietică, în Franţa, în Italia); de Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra“ 
şi de Teatrul Secuiesc de Stat din Tg. Mureş (în R. P. Ungară) ş. a., mereu mai 
buna prețuire de care se bucură, ca şi interesul crescind pe care teatrul nostru 
îl stîrneşte printre oaspeții ce ne vizitează țara — și, în general, printre oamenii 
d2 teatru din străinătate — sint motive de satisfacție şi de mindrie îndreptăţită. 
Ele stimulează şi accelerează dinamica teatrului nostru spre calitate, spre ridica- 
rea nivelului de măiestrie artistică, de eficiență educativă. O stimulează şi o 
accelerează, mai ales, relațiile de interdeterminare care leagă teatrul de public. 
Aceste relaţii sînt, de altfel, cu deosebire la ordinea zilei în problematica mișcării 
noastre teatrale. Şi totul din ceea ce se încearcă nou, atît pe planul conţinutului, 
cît şi pe cel al valorii artistice; totul din ceea ce se propune în viile dezbateri 
care agită viața noastră teatrală, în legătură cu perspectivele ei de viitor; tot ce 
mişcă teatrul nostru priveşte, în esența lui, publicul căruia i se adresează, gradul 
in care îi satisface exigenţele, puterea cu care izbutește să-l atragă şi să-i influen- 
teze pozitiv, transformator, conștiința. 
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Problemele care se pun astăzi teatrului nostru se pun de la un stadiu foarte 
înaintat. Ele sînt nemijlocit legate de stadiul înaintat de viață pe care îl trăim — 
sîntem în pragul desăvirșirii socialismului; de perspectivele, mai departe, către 
care ne îndeamnă și ne îndrumă partidul. El2 sînt legate de felul în care aceste 
perspective urmează să fie fidel și propulsiv oglindite în creația dramatică, în 
creația noastră artistică, în general. 

Viile dezbateri, încercările, realizările, polemicile şi propunerile, cît? mişcă 
viața creatoare şi gindirea oamenilor noştri de teatru, alcătuiesc un climat de 
luptă pasionat, în înțelesul cel mai frumos, constructiv al cuvîntului. Ele vorbesc, 
toate, despre conștiința, care stăpineşte lumea creatorilor, că teatrul — ca și viața, 


— este prin însăşi destinația lui un proces continuu. Legat organic de procesul 
continuu în care se desfăşoară istoria, determinat de el. De aceea, cuceririle pe 
care dramaturgia noastră şi artele noastre scenice le-au dobindit de-a lungul ace- 
stor ani, dacă, firește, se cuvin consemnate şi prețuite ca atare, se cer în același 
timp privite ca tot atitea etape ce se vor depășite, ca tot atitea stimulente spre 
desăvirşire. 

Am cunoscut, bunăoară, şi am depăşit un moment cînd realităţile, şi viaţa, 
şi activitatea omului apăreau în unele piese reflectate în aspectele lor, în datele 
lor exterioare. Personajele, prin acțiunile lor şi în conflictele în care erau anga- 
jate, păreau mai mult termeni demonstrativi ai unor stări şi necesități istorice 
obiective. Interesul se concentra mai degrabă pe atitudinea lor, pe noutatea pre- 
zenței şi importanței lor în momentul corespunzător. Am cunoscut, apoi, un alt 
moment, cînd conștiința eroilor apărea nu numai structurată pe măsura etapei 
istorice în care trăiau, dar activ legată de legile istoriei, ale construcției. Drumul 
de la o categorie de eroi (și de conflicte) la altă categorie era, negreşit, un drum 
creator ascendent în arta scrisului nostru teatral; totuși el oglindea — încă — 
mai mult împrejurările şi manifestările exterioare, doar aspectele vieții noastre 
noi, ale procesului ei de înnoire. 

O categorie mai recentă de lucrări dramatice atinge însă și caută să cer- 
ceteze şi să scoată la lumină, cu deosebire, zonele mai adinci, mai ascunse, ale 
alcătuirii şi manifestărilor oamenilor — conştiinţa lor. Problemele construcției 
noastre socialiste, problemele istoriei — ale contemporaneităţii — sînt aci dezbă- 
tute ca probleme de conştiinţă ale individului. Individul, cu interesele și frămîn- 
tările lui, apare în ele din ce în ce mai contopit cu interesele și complexitatea 
vieţii sociale, se defineşte prin ea. E limpede că nu ne aflăm, cu aceste lucrări, în 
fața unei simple (arbitrare) schimbări de viziune a dramaturgului. Ci în fața unei 
realități — devenirea, dezvoltarea umană a poporului nostru — în care vechile 
relații dintre individ şi societate (antagoniste) îi apar înlocuite cu relaţiile noi, 
de azi, de interdependenţă ; în care lupta de ieri a individului — contra societăţii 
(nedrepte și umilitoare) — s-a schimbat într-o luptă pentru societate, pentru ori- 
zonturile ei luminoase, pentru consolidarea şi desăvirşirea ei. Expresie a dezvol- 
tării societății, e firesc ca dramaturgia noastră să-și caute şi să-și afle modalități 
de oglindire corespunzătoare caracterului actual al dialecticii, al contradicţiilor 
existente azi în viața societății noastre şi care se descoperă cu precădere în dome- 
niul ideologiei, al eticii, al conștiinței. Aşa se face că păstrindu-și trăsăturile 
ofensive, agitatorice, promovatoare ale noului — pe linia ofensivei partidului, a 
revoluţiei — multe lucrări dramatice părăsesc oarecum spectaculosul atitudinilor 
și situaţiilor, ciocnirile impresionante prin duritatea lor aparentă, emoţiile efecte- 
lor de contrast exterior, pentru a descoperi, în schimb, forța intens dramatică, 
puternic emoțională, a conflictelor de idei, de cunoaştere — a conflictelor în care 
noul şi vechiul apar încleștaţi în universul intim, dar cît de semnificativ și impor- 
tant, al conștiinței în plină dezvoltare a oamenilor muncii ; în conştiinţa oamenilor 
muncii identificaţi cu interesele generale, încrezători în viitor, hotăriţi să-și aducă 
contribuţia la victoria deplină a socialismului. 

Ajunse aci, arta şi creația artistică a teatrului nostru se văd în fața unor 
probleme de o complexitate şi subtilitate de netăgăduit. Căci ele se pun de la 
înălțimea unor exigențe artistice şi ideologice — deopotrivă ale spectatorilor 
şi ale creatorilor înşişi — mult superioare şi într-un ritm accelerat crescînde 
faţă de trecut. Noile şi măreţele sarcini pe care Congresul al III-lea al parti- 
dului le-a pus poporului şi pe care poporul le împlinește cu elan; epoca aceasta 
pe care o trăim — „cea mai bogată în înfăptuiri din istoria țării noastre“ —, 
ele însele nasc și impun aceste exigenţe. Ele grăbesc pe zi ce trece procesul 
de lichidare a deosebirilor dintre sat și oraș, dintre munca manuală şi munca 
intelectuală. Pe zi ce trece, omul muncii descoperă şi foloseşte ştiinţa ca pe o forță 
de producție. El ştie, zi de zi, mai mult şi mai multe, mai bine, mai . multilateral. 
Gindirea lui începe a nu i se mai simți în larg decît aplicată asupra faptei, con- 
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cretizîndu-i-se şi verificîndu-i-se în faptă, în construcţie. Sentimentele i se între- 
pătrund cu gîndirea. Rațiunea, braţ la braț cu lumea emoțiilor — motor şi justi- 
ficare a emoțiilor —, tinde să-i devină o supremă emoție: emoția cunoaşterii, 
pînă azi puţin explorată pe plan artistic. În substanța aridă a disciplinelor mate- 
matice, fizice, tehnologice, omul muncii — cel din uzină și de pe combină — 
începe să descopere zăcăminte şi satisfacţii poetice, dindu-şi mîna cu cercetătorul 
din laboratoare şi biblioteci. La fel, în ritmul producției, pe care-l accelerează. E, 
cert, un rezultat — în conștiință — al socialismului. De care scriitorul și omul de 
artă nu pot să nu țină seama. La nivelul căruia creaţia artistică nu poate să 
nu aspire. Socialismul le este oamenilor muncii, astăzi, mediul cel mai prielnic de 
viață, de dezvoltare. Alt mediu ambiant pentru sine, ei nu mai concep. Recu- 
noscînd nivelul înalt de dezvoltare pe care l-a atins conștiința socialistă, și 
întrevăzînd perspectivele dezvoltării ei necesare, scriitorul — artistul — e dator să 
deslușească totuși limitele momentane ale acestei dezvoltări, lupta cu rămăşiţele și 
influențele educaţiei vechi, burgheze, să contribuie la combaterea lor. li revine 
literaturii, artei „misiunea de mare răspundere de a contribui prin toată forța ei 
de înriurire la formarea și dezvoltarea conștiinței socialiste, la făurirea omului nou, 
a moralei socialiste, a atitudinii noi față de muncă şi societate, la înlăturarea din 
conştiinţa oamenilor a influențelor ideologiei şi educației burgheze“ *. 

Dorința fierbinte de a împlini această misiune de onoare și de mare răspun- 
dere, pe care partidul — prin tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej — o reamintea, 
la începutul acestui an, scriitorilor, cu prilejul Conferinței lor pe ţară, stă în 
subtextul tuturor încercărilor şi realizărilor, al viilor dezbateri şi schimburi de 
idei din lumea artiștilor noştri de teatru, de la dramaturgi la regizori, de la actori 
şi scenografi pînă la maeştri ai tehnicii scenice. Străduința lor se concretizează 
în tot mai variate forme de expresie, în căutări febrile în toate genurile artei. 
Străduința lor este de a corespunde în creaţie înaltelor dimensiuni umane la care 
au crescut și la care cresc oamenii muncii — publicul lor — în țara noastră. Ei 
sînt convinşi că toate problemele, dezbătute teoretic — în jurul conflictului, al eroi- 
lor, al construcției dramatice, al măiestriei, al eficienței —, își pot găsi practic 
dezlegarea, şi astăzi (pe coordonatele etapei istorice în care ne aflăm), ca şi ieri 
(în anul proclamării Republicii noastre Populare), numai în acel „izvor viu de inspi- 
rație“ care sînt realitățile înconjurătoare, viaţa și problemele de viață ale omului 
— muncitor, colectivist, intelectual — constructor de viață nouă. Ei sint hotăriți să 
facă, din operele lor artistice, puternice acte de mobilizare a acestui om „la noi 
fapte eroice, pentru triumful celor mai înaintate idei ale timpului nostru, ideile 
comunismului“. Ei sînt hotăriţi, ca şi înainte, să asculte cuvîntul și învățătura parti- 
dului. Şi nu încape îndoială că realizările nu vor întîrzia. Realizări care ne vor 
pune în fața unor conflicte dramatice şi a unor caractere dramatice corespunză- 
toare liniilor şi formelor în care se poartă astăzi lupta dintre vechi și nou, în care 
se desfăşoară procesul de dezvoltare a societății noastre ; realizări care vor cores- 
punde, printr-o înaltă măiestrie artistică şi eficiență, așteptărilor şi exigenţelor 
superioare ale spectatorilor ; care să pună întrebări şi să dea răspuns întrebărilor 
ce frămîntă pe omul zilelor noastre, care să atragă şi să activizeze publicul, să-l 
încînte, să-i înalțe şi să-i îmbogăţească spiritul şi gustul pentru frumos. Chezășie 
că asemenea realizări nu vor întîrzia să apară stă însuși drumul de pînă acum, 
fructificat de îndrumarea partidului, și străbătut, în continuă ascensiune și înflo- 
rire, de artele noastre, 
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* Din Cuvintarea tovarăşului Gheorghe Gheorghiu-Dej la Conferinţa pe ţară a scriitorilor, 
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Bogăția scenică 
Poia ai de idel 


„STEAUA POLARĂ“ DE SERGIU FĂRCĂȘAN 
pe scena Teatrului „C. |. Nottara“ 


Constantin Brezeanu (Bogdan Athanasescu 
şi Jules Cazaban (Acad. Bălăceanu) 


u Steaua polară de Sergiu Fărcășan, teatrul de idei mai cîştigă o 
poziție. Pe linia unor preocupări dintre cele mai înaintate ale dra- 
maturgiei noastre contemporane, piesa aduce noi argumente cu pri- 
vire la fertilitatea scenică a dezbaterii de idei. Ca totdeauna cînd 
se merge pe un drum nebătătorit, în ultimii ani s-au făcut la noi 
şi încercări mai puţin izbutite. Reuşita lui Fărcăşan mi se pare prețioasă și edifi- 
catoare pentru că aci — ca și în alte lucrări valoroase — dezbaterea nu rămîne în 
sfera pur cerebrală, ea angajează și antrenează întreaga lume sufletească a eroi- 
lor, devenind astfel baza unui conflict dramatic complex. Căci, dacă lupta de idei 
în lumea contemporană definește multilateral ciocnirile dintre clase şi dintre indi- 
vizi, determină în ultimă instanţă poziţia lor faţă de problemele capitale ale vieții, 
teatrul de idei este menit să oglindească viața la fel de cuprinzător, dezvăluind 
nu numai o contradicţie rece de principii, dar şi opoziția caracterelor, a moravuri- 
lor care se dezvoltă pe temeiul acestor principii. 

Steaua polară e, foarte pe scurt spus, o bătălie dramatică, purtată de un cer- 
cetător ştiinţific comunist pentru apărarea fermă a ideilor sale marxist-leniniste. 
Pavel Proca, eroul piesei, dă replica unui coleg ceva mai virstnic şi de formaţie 
veche — Bogdan Athanasescu —, apropiat politicește partidului, dar insuficient de 
statornic în concepţiile sale filozofice.  Athanasescu face greşeala de a confunda 
coexistența pașnică între state cu coexistența ideologiilor adverse şi pășește pe ca- 
lea concesiilor, a întoarcerii la puncte de vedere perimate în știință. Dar autorul 
nu intră în detaliul disputei de specialitate, nefiind acesta tărîmul artei. 

Ceea ce ne interesează aici este, în primul rînd, felul cum ideile devin carac- 
tere. Cum se profilează, de pildă, personalitatea bogată şi frumoasă a lui Pavel 
Proca, omul pe care-l stimează bătrînul academician Bălăceanu pentru credinţa lui 
neclintită în Steaua polară a comunismului, omul pe care nevasta îl consideră 
„fachir pe cuie“, în vreme ce mondenul Athanasescu îi prezice că se va consuma 
fără să tragă din munca sa vreun folos personal. Modest, Proca se vrea doar un 
„membru de rînd al partidului“, un „anonim“ care îşi face datoria, dar este aici 
şi un anume orgoliu îndreptăţit, căci el ştie — şi o spune într-o scenă de admira- 
bil avînt— că viitorul va cinsti şi glorifica pe „omul care şi-a făcut datoria“. 
Proca este un personaj viu, autentic, poţi şi polemiza cu el, îi poți spune, de pildă, 
că nu ești de acord cu teoria lui despre anonimatul muncii științifice, iar el va 
răspunde, va încerca să te convingă sau se va lăsa convins. De altfel, acest erou 
nu se cruță — cum nu-i cruță nici pe alţii —, nu pregetă să-şi facă o aspră auto- 
critică pentru metoda greşită pe care a folosit-o față de Athanasescu. Piesa ple- 
dează împotriva cocoloşirii diferendelor de idei, pentru discuţie deschisă, colectivă, 
care aduce clarificare. Lui Proca i se alătură Bălăceanu, figură proeminentă de 
savant aparţinînd vechii generaţii, reprezentant al pleiadei strălucite de intelectuali 
care s-au integrat cu profundă convingere şi devotament luptei partidului pentru 
socialism. Ironizînd, cumva, tipul „clasic“, dar depășit, al savantului distrat, cu 
capul în nori, autorul ne prezintă aici un om de ştiinţă bine împlintat în vremea 
lui, prezent în viaţă, combativ, cu o capacitate tinerească de înnoire spirituală. 
Anumite inconsecvenţe se fac simțite în conturarea caracterului lui  Athanasescu. 
Prezentat ca un om capabil, dar însetat de succese ușoare și căruia îi place să se 
pună la adăpost de greutăți, să-și „fructifice“ prestigiul cîştigat, e greu de înțeles 
cum de se lansează tocmai el într-o răsturnare radicală a unor principii ştiinţifice, 
ceea ce presupune, oricum, o bună doză de risc. Nu neg posibilitatea fenomenului 
ca atare, căci nu o dată în viață extremele se ating, vreau doar să spun că procesul 
nu este analizat artistic şi că sîntem puși, în privința acestui personaj, în fața unor 
date preliminare insuficient elaborate. Odată depășite însă aceste premise. ciocni- 
rea Athanasescu-Proca, din actul al doilea, este convingătoare, dramatică. Dar, cum 
spuneam şi la început, piesa nu poate fi redusă la stricta controversă de idei. 

Pornind de la disputa ideologică — sau, mai bine zis, în funcţie de această 
dispută —, conflictul include în mod firesc un plan etic. E vorba, în primul rînd, 
de o problemă educativă esenţială : tineretul nu trebuie crescut într-o atmosferă 
călduță, de admiraţie necritică față de „autorităţi“ ca Athanasescu. Dacă, la înce- 
putul acţiunii, Brînduşa apare ca „un pui de răţuşcă cu pliscul căscat în fața ma- 
rilor personalităţi“, Proca își va recunoaşte în aceasta o vină serioasă. El îi dă 
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dreptate Brindușei, care cere „să-și înfigă dinţii în adevăr“. „Ar trebui să înţelegeţi 
— îi spune Brinduşa — că adevărul cel mai greu de înghiţit, adevărul omenesc 
mirosind a sînge şi sudoare, e de o mie de ori mai măreț şi mai frumos decît mi- 
cile adevăruri gata mestecate pentru ştirbi. Între povestea berzei care aduce copiii 
şi realitatea lehuzei care se zbate în sînge şi geme de durere, realitatea e mai cu- 
rată, mai mare, merită s-o spui!“ Dar piesa combate, tot în persoana Brinduşei, 
slăbiciunea plingăreață a unora care, îndată ce dau față cu un adevăr mai com- 
plex decît și l-au imaginat, se simt „decepţionaţi“ şi-i apucă istericalele. „Cine 
n-are putere, să nu se bage“ — exclamă Pavel Proca, respingînd ideea că ar 
putea fi compătimit. Comuniștii nu sînt utopiști, ei știu că formarea omului nou 
este un proces greu şi îndelungat, nu-şi fac iluzii că drumul spre societatea de 
miine ar fi neted, ca o şosea asfaltată. 

Ce loc va ocupa în această dispută un intrigant, un carierist şi un lingușşitor 
ca Titi Dima? El va încerca să se pună bine „în orişice caz“ şi cu Proca, şi cu 
Athanasescu, săpîndu-i totodată pe amîndoi, dar va ajunge, printr-o logică proprie 
vieții noastre de azi, într-un impas. „Cursa de şoareci“ pe care i-o întinde Brîn- 
duşa în ultimul act, trimițindu-i în şedinţă bileţele cu indicaţii contradictorii, venite, 
chipurile, din surse înalte, echilibristica pe care o execută Titi, sărind de la acuza- 
rea integrală a lui Proca la elogierea lui fără rezerve, constituie o satiră bine- 
venită la adresa celor care se feresc să-şi spună punctul de vedere personal, la adresa 
metodei antipartinice a înlocuirii schimbului sincer de opinii prin ralierea fără 
principii la ceea ce pare a fi „direcția în care bate vintul“. Demascarea lui Titi 
Dima — în care recunoaștem însuşirile de autor satiric ale lui Sergiu Fărcăşan — 
produce publicului, pe lîngă plăcere estetică, o mare satisfacţie cetățenească. 

Ca un adevărat comunist, Proca este de neabătut în convingerile sale, tocmai 
pentru că nu ştie ce este arivismul, pentru că nu urmărește nimic numai pentru 
sine şi pune totdeauna interesele colective deasupra celor personale. „Cind un 
comunist începe să se teamă pentru jilţul lui, ceva de preț începe să moară în el“ 
— ripostează Proca amenințărilor lui Athanasescu. Aceeaşi problemă este tratată, 
sub un alt aspect, pe planul relaţiilor familiale. Maria şi-ar dori soțul mai puţin 
„fachir“, mai om de lume, mai grijuliu pentru poziţia lui socială. Dezacordul casnic 
al lui Proca nu mi se pare secundar, el crește, ca să zic aşa, în aceeași încren- 
gătură cu conflictul principal, şi îşi găseşte rezolvarea odată cu acesta. În epoca 
noastră, cînd nenumărați oameni îşi închină viaţa unei cauze înalte, ştiind să 
renunţe, cînd e nevoie, la comodități personale şi făcîndu-şi din „a nu voi nimic 
pentru sine“ o platoșă invulnerabilă, înţelegerea din partea tovarăşei de viață 
poate fi un suport moral nepreţuit, iar neînţelegerea — izvorul unor grave amă- 
răciuni. De aceea, consider extrem de semnificativ acest conflict familial, care 
se desfăşoară paralel cu cel ideologic şi care se încheie cu cuvintele lui Pavel: 
„Cînd al tău îți spune: «Uite ce lucru am făcut!» — nu-l întreba chiar imediat: 
“Și ce-ai căpătat ?» Cînd spune: «Uite ce-am căpătat !», nu întreba imediat: «Şi 
ce-a căpătat vecinul ?» E păcat, n-o să mai înţelegem nimic din viaţă. Bucuraţi-vă, 
neveste, şi de ceea ce creează fachirul de lingă voi. Uitaţi-vă şi la ceea ce face... 
nu numai la marca maşinii cu care vă vine acasă“. 

Dialogul. are — se înțelege — un rol primordial în teatrul de idei. Ţin să 
remarc calitatea dialogului din Steaua polară. Piesa nu interesează numai prin 
ceea ce se întîmplă, ci, mai ales, prin ceea ce se spune pe scenă — și se rostesc 
multe lucruri cu miez, care răspund unor preocupări reale ale spectatorului de 
azi şi-i rămîn în memorie. Din păcate, Mocanu — colaborator al Institutului, ridi- 
cat din rîndul muncitorilor şi hărăzit de autor să devină în încheierea piesei 
secretar al organizaţiei de partid — are un text ceva mai arid, povestind mereu 
parabole moralizatoare. 

În stadiul actual al dezvoltării dramaturgiei noastre şi al discuţiilor legate 
de progresul ei, e important să subliniem că Steaua polară aduce pe scenă un 
conflict ascuţit, ducîndu-l cu îndrăzneală pînă la apogeu. Autorul nu şi-a ferit 
eroii de înfruntări decisive; dimpotrivă, a prilejuit asemenea înfruntări — şi 
uneori chiar în detrimentul temporar al favoritului său, Pavel Proca. De pildă, 
în duelul de ironii cu Brindușa, din actul I, Proca pare a ieşi destul de „jumulit“, 
iar argumentele pe care i le aduc Athanasescu sau Dima în actul al Il-lea sînt, 
uneori, greu de infirmat. În lupta de idei pe care o duce, eroul piesei se dovedeşte 
superior, nu pentru că „aşa a vrut autorul“ (cum se întîmplă în lucrările sche- 
matice); el nu este „ajutat“ de dramaturg să ocolească stincile primejdioase, ba 
chiar e împins spre ele, obligat să le înfrunte, şi astfel victoria pe care o dobiîn- 
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dește e reală, convingătoare artistic, e ciştigată nu în culise, ci în fața noastră. 
a spectatorilor. De aceea o aplaudăm din toată inima. 
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O piesă de idei se cere realizată într-un spectacol de idei. Iată de ce mi se 
pare potrivit faptul că pentru direcţia de scenă a Stelei polare* s-a făcut apel la 
Radu Penciulescu, regizor ce excelează în a reda scenic ideile lucrării dramatice, 
în a face sensibilă confruntarea de concepţii între personaje. La Penciulescu, spec- 
tacolul nu este niciodată uniform, egal pe tot parcursul, într-o transpunere geome- 
irică exactă, dar plată. Spectacolul său este ca o fiinţă vie, care răsuflă, îşi umflă 
şi îşi dezumflă pieptul, crește şi descrește ca ritm, are momente cînd îşi prepară 
forțele, şi momente de maximă încordare, într-un cuvînt, are accente. Iată-i, de 
pildă, pe Proca şi Athanasescu, în actul al II-lea, încrucişindu-și tot mai violent 
spadele şi ajungind amîndoi cu faţa spre sală, umăr lîngă umăr, cînd Pavel spune: 
„Să știi că sînt stîncă !“ Penciulescu se pricepe să dea tensiune unor asemenea 
ciocniri, creîndu-le „spațiu“ scenic, aducîndu-le în prim-plan, transformindu-le 
în imagine vizuală spectaculoasă. 

Claritatea ideilor care străbat spectacolul, relieful momentelor de virf deter- 
mină de asemenea caracterizarea profundă a personajelor și relaţiilor dintre per- 
sonaje. Și din acest punct de vedere, înregistrăm aci realizări semnificative. Suc- 
cesul deosebit al lui George Constantin (Proca) arată — şi nu pentru prima oară — 
că tinerii actori nu trebuie ţintuiți într-un registru limitat de roluri, că ei trebuie 
solicitați multilateral şi curajos, cu încredere. Şi mai arată cît de mult poate de- 
pinde jocul unui interpret de îndrumarea regizorală, de nivelul general al spec- 
tacolului. George Constantin e unul dintre actorii care au fost ajutaţi din plin 
de conducerea Teatrului „C. I. Nottara“ să se releve. I s-au încredințat roluri 
numeroase. Totuși, în evoluţia sa n-au lipsit momentele de... eclipsă, ca să zic aşa. 
Ne amintim, de pildă, apariţia sa inexplicabilă în acel rol vulgar din In noaptea 
asta nu doarme nimeni. Şi iată-l aici, în Steaua polară: cîtă fineţe și intuiţie, cîtă 
forță interioară, cît laconism în expresia scenică ! Toate felicitările actorului, pre- 
cum şi regizorului, pentru această alegere pe care unii o socoteau hazardată. 

O creaţie remarcabilă realizează Constantin Brezeanu în rolul lui Bogdan 
Athanasescu. Interpretul şi-a asimilat într-o asemenea măsură personajul, a pă- 
truns cu atîta inteligență înlăuntrul lui (şi tocmai jocul inteligent este specific 
teatrului contemporan de idei), încît nu numai că dă adîncime replicilor pe care 
le rosteşte, dar evocă perfect şi evoluţia parcursă în afara scenei. În actul al 
III-lea, el aduce întreg zbuciumul pe care îl va fi trăit Bogdan în cursul nopții 
precedente, chinul în care „se naşte un om nou“ ; îl credem — iată supremul elogiu 
pentru un artist. Jules Cazaban (Bălăceanu), cu farmecul său atît de personal, 
domină scena şi-l reduce pe „magisterul“ Athanasescu la proporţiile lui reale, de 
învățăcel rătăcit. Scena din actul III, în care, întorcîndu-se mereu din drum, îi 
dă ghes lui Athanasescu să-și recunoască greşeala, e de un comic substanţial. 
Rostite de Cazaban, replicile academicianului capătă o autoritate, o pondere care 
asigură echilibrul necesar întregii dezbateri. În rolul lui Mocanu, foarte talentatul 
actor Jon Dichiseanu a fost simpatic, franc, inspirind încredere. De 
semnalat că pe parcurs, după premieră, actorul a scos mai mult în 
evidență anumite intervenţii ale lui Mocanu, dindu-le mai multă „greutate“. 
Marga Butuc-Barbu mi-a plăcut mai mult în finalul actului al II-lea și în actul 
al III-lea, cînd redă cu o sinceră lucire în ochi mîndria pentru „dracul romantic“ 
alături de care trăieşte Maria Proca — dar mai puţin în primul act. (În genere, 
actul I, act de tatonări şi ironii, unde ciocnirile esenţiale plutesc în aer, fără să 
se dezlănțuie încă, a reuşit mai puţin regiei şi interpreţilor, nu are întotdeauna 
nuanţe, unele subtexte se pierd.) Ion Punea a prins bine zîmbetul fals, cameleonic, 
al lui Titi Dima, ca şi mina plouată pe care acesta o arborează în semn de căinţă. 
Lia Pop a avut intervenţii ironice gustate de spectatori şi a comunicat cu însufle- 
ţire entuziasmul naiv al Brinduşei. Mi-ar plăcea însă să nu-şi gesticuleze şi să 
nu-și mimeze atit de mult unele replici, să le lase să vină „dinlăuntru“. 


* Data premierei: 18 octombrie 1962. Regia: Radu Penciulescu. Decoruri şi costume: Dan Nemţeanu, 
Distribuţia : Athena Marcopol (Aneta); Marga Butuc-Barbu (Maria Proca); George Constantin (Pavel 
Proca) ; Lia Pop (Brinduşa) ; Ion Punea (Titi Dima) ; Niculescu-Cadet (Liviu Nache) ; Coca Enescu (Didona 
Nache) ; Mihai Herovianu (Virgil Rucăr) ; lon Dichiseanu (Gheorghe Mocanu) ; Toni Zaharian (Priboi) : 
Constantin Brezeanu (Bogdan Athanasescu) ; Jules Cazaban (Acad. Bălăceanu) ; Tamara Vasilache (Inlocui- 
toarea Didonei Nache). 
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În teatrul contemporan nu există personaje „secundare“ în vechiul înțeles 
al cuvîntului, dispar „valetul care aduce tava“ și fiul care trece prin scenă spunînd : 
„Bonjour, papa“ ; în teatrul de idei, fiecare personaj contribuie în felul său la 
crearea a ceea ce numim, cu un termen încetățenit de la Cehov încoace, atmosferă. 
De aceea, mă miră puțina atenţie de care s-au bucurat, în alte cronici, rolurile 
de mai mică întindere cantitativă din Steaua polară. Aceste roluri, de altfel, n-au 
avut totdeauna o soartă fericită nici în spectacol. O bună compoziţie a realizat 
Toni Zaharian în rolul servilului şi prostănacului Priboi. Mihai Herovianu (Rucăr) 
a fost exact şi rezervat, poate prea rezervat, căci personajul e scris ca un bătăios, 
predispus la excese stingiste. Niculescu-Cadet a compus la rindul său un tip amu- 
zant şi cu tîlc (eu nu cred că acest Liviu Nache ar fi inutil în piesă — cum s-a 
afirmat ; căci nu o dată, în viață, cînd pășim spre o discuţie deschisă, ca să dez- 
văluim cinstit anumite lipsuri şi să le lichidăm, își fac apariţia cîte unii care 
încep să zică — sub o formă sau alta —că „tovarăşului i se năzare“, că „aşa ceva 
nu se mai poate întîmpla astăzi, după atitea evenimente mondiale“, ș.a.md. şi 
caută să bălmăjească lucrurile cu demagogia lor sterilă). În schimb, în interpre- 
tarea Athenei Marcopol, Aneta n-a avut umorul scontat. Coca Enescu a fost, cred, 
nepotrivit distribuită în Didona Nache. În ce-o priveşte pe Înlocuitoarea d-nei 
Nache (Tamara Vasilache), aici s-a produs, am impresia, o eroare regizorală destul 
de însemnată. Replicile secretarei, care discută la telefon despre modă, se între- 
taie prea direct cu convorbirile eroilor principali, dînd naștere unor calambururi 
ieftine, de gust îndoielnic. Aceasta nu s-ar fi întimplat, poate, dacă glasul sau 
chiar prezenţa fizică a secretarei ar fi fost mult estompate, constituind un fel de 
„muzică de fond“, un fel de „decor sonor“, cum cer indicaţiile dintre paranteze 
ale autorului (alte montări vor arăta, eventual, în ce măsură textul permite cu 
adevărat acest lucru şi care ar fi rezultatul). 

Cît despre decorul creat de pictorul scenograf Dan Nemţeanu, acesta ne-a 
oferit imaginea plăcută a unor interioare moderne, sugestive, fără a fi încărcate; 
în actul al III-lea, soluţia uşii din fund, care — cînd se deschide — ne lasă să 
aruncăm o privire ca printr-o ramă luminată în sala de şedinţe, e frumoasă şi 
scenică. Lumina este folosită cu meşteşug în acest spectacol. Impresionează cu 
deosebire scena în care Proca, îndreptînd abajurul lămpii de birou spre perete, 
proiectează parcă, pe acest ecran luminos, profilul „omului care şi-a făcut datoria“, 


în cinstea căruia vor a „zece mii de rachete albe şi strălucitoare spre toate 
colțurile Universului“. , textul, regia, actorul, compoziţia scenografică s-au unit 
spre a desăvîrşi o pagină teatrală de autentică antologie. 

+++ 


După un şir de experiențe cu piese originale „uşurele“ sau chiar primitive, 
transpuse scenic la un nivel, în cel mai bun caz, mediocru, teatrul din Bd. Magheru 
face, cu Steaua polară, un salt brusc. Şi am dori să nu fie accidental. 

Orice spectacol de o factură nouă înseamnă, într-un anume fel, un manifest, 
un program artistic, un angajament al teatrului în fața spectatorilor săi. Sperăm 
că Teatrul „C. I. Nottara“ se va ţine de cuvint. 

Andrei Băleanu 


George Constantin in rolul 
Pavel Proca, 


vățut de Siluan 
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Bucureşti. Zilele noastre. O cameră. Întuneric. Se aud, la ridicarea cortinei, două glasuri — un 
bărbat şi o femeie — ca la sfîrşit (adică încununare) de ceartă, 


MAGDALENA : Nu! 

HORAȚIU : Da. 

MAGDALENA : Ba nu! 
HORAȚIU : Ba da! 
MAGDALENA : Ba nu! 
HORAȚIU : Ba da! 
MAGDALENA : Ba nu! 
HORAȚIU : Ba da! 
MAGDALENA (strigăt): Ba nu! 
HORAȚIU (asemenea): Ce, nu? 


(Lumină) 


MAGDALENA : Nu te iubesc. Nu te 
mai iubesc. Poate nu te-am iubit 
niciodată. 

HORAȚIU : In aprilie vorbeai altfel. 

MAGDALENA : Pleacă! 

HORAȚIU : Bine, plec. (Dă să plece.) 

MAGDALENA : Nu pleca! 

HORAȚIU (scrişnet): Bine, nu plec. 
(Se întoarce.) 

MAGDALENA : Ah, nu! 

HORAȚIU : Hotărășşte-te. Ce vrei? Să 
plec ori să rămîn ? 

MAGDALENA : Şi una şi alta... Nici 
una, nici alta. . 
HORAȚIU : Bună seara. (Face un pas 
spre ieșire, apoi se întoarce.) Şi pe- 
trecere frumoasă. (Același joc.) Te 
las, pare-mi-se, într-o tovărăşie plă- 
cută. (Arată circular golul odăii.) 
Cu el... cu ea... cu ei.. cu gîndu- 
rile tale... cu imaginile tale bolnave, 
cu nălucile tale... (Același joc.) Pe 

care le urăsc... 


MAGDALENA : Nu te lega de giîndu- 
rile mele. Pin-aici ! 

HORAȚIU (același joc): Ba mă leg. 
Pentru că oamenii trebuie să trăia- 
scă printre oameni, nu printre vede- 
nii. (lese, ireversibil.) 

MAGDALENA: Şi  gîndurile-s vii. 
(Plinge.) Şi gîndurile-s vii. 


(Clipă lungă de tăcere. Se schimbă 
lumina. Se schimbă tonul și totul. Ușa 
se deschide şi apare brusc Șeful secto- 
rului suflete, ființă trăind în viața 
lăuntrică a femeii.) 


ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Bu- 
nă seara. 

MAGDALENA (urmînd, fără a perce- 
pe încă schimbarea de las şi băr- 
bat): Bună seara! (Trezire.) Cine 
eşti dumneata ? 


ȘEFUL SECTORULUI SUFLETE: Eu 
sînt cineva. (Accent pe „cineva“ şi, 
rapid, examinează din ochi încăpe- 
rea.) 

MAGDALENA : Ajutor! 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: De 
ce strigi ? Doar pentru asta am ve- 
nit. 

MAGDALENA : Pentru... (nesigură) 
asta ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : În- 
tocmai : să te ajut. 

MAGDALENA : Pe mine? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Sper 
că n-am greşit adresa. 

MAGDALENA : Sper că ai greşit-o. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (scoa- 
te un carneţel): O clipă. (Răsfoiește.) 
Nu eşti dumneata... tovarășa... Mag- 
dalena ?... (Celălalt nume va fi rostit 
la modul indescifrabil.) 

MAGDALENA : Sint! 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Nu 
lucrezi la „Tehnofrig“ ? 

MAGDALENA : Lucrez. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Şi 
nu trăieşti de patru luni de zile cu 
cetățeanul Horaţiu I. Horaţiu..., fiind 
de trei luni jumate nefericită ? 

MAGDALENA (inerție): Trăiesc cu... 
şi sînt nefericită... Şi ce-i cu asta? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: E 
ceva. 

MAGDALENA : Nu pricep. De unde 
ştii ? Şi de cînd ştii? Şi ce ştii? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: De 
unde ştiu? Am auzit viaţa, adică 
cearta voastră. De cînd ştiu? Din 
ziua de 14. Ce ştiu? Totul. Adică 
aproape totul. 

MAGDALENA : E nemaipomenit. Te 
poftesc să... 

SEFUL SECTORULUI SUFLETE: Sâ 
iau loc ? Mulţ... 

MAGDALENA : Nu, să ieși afară. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Bi- 
ne, dar abia am intrat. 

MAGDALENA : Să ştii că telefonez la 
militie. (Ges* către telefon.) 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE 
Inutil. Firele sînt tăiate. 

MAGDALENA: Atunci strig. Chem 
vecinii. 

ŞEFUTI, SECTORULUI SUFLETE: Uşa 
e încuiată. 


a aa 


MAGDALENA (se repede la ușă): 
Dar există o cheie. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE 
(scoate un obiect convingător din 
haină): În buzunarul meu... Drăgu- 
tă bluză. 

MAGDALENA (femeie): Iți place? 
(Om.) Bănuiesc că n-ai pătruns la 
11 noaptea în casa mea ca să faci 
aprecieri... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : ..fa- 
vorabile... 

MAGDALENA : ...mă rog... cu privire 
la bluza mea. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Nu, 
ce e drept, e drept... n-am venit 
pentru bluză. 

MAGDALENA : Dar pentru ce, dacă 
nu sînt indiscretă ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Pen- 
tru ca să lucrez. 

MAGDALENA : Să... ce? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Să 
lucrez. Ce ţi se pare aşa ciudat? 
Toată lumea munceşte. 

MAGDALENA (revelație): E limpede. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE 
Oare ? 

MAGDALENA: E limpede. Eşti nebun. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (ab- 
sent): Aş, de unde. (Caută parcă 
ceva.) 

MAGDALENA : Atunci, hoț. 


ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (la 
fel) : Oarecum. 

MAGDALENA : Ai venit să furi. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (cau- 
tă. caută): Unde e...? 

MAGDALENA : Geanta ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Nu, 
frigiderul ! 

MAGDALENA : În bucătărie. Vrei să-l 
iei cu dumneata ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
vreau să beau un pahar de apă. 
Rece. Face şi cuburi? Mi-e o sete 
cumplită. (Trece în bucătărie, de un- 
de va convorbi pașnic cu Magdale- 
na.) Am alergat toată ziua... (Mag- 
dalena se repede la fereastră, încer- 
cîini s-o deschidă.) Tovarăşă ! 

MAGDALENA: !! 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Fe- 
reastra e închisă... 

MAGDALENA : Ticălos... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : ...pe 
dinafară. Şi dacă spargi geamul, vei 
nimeri drept în braţele lui Costică. 

MAGDALENA : Care Costică ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Ad- 
junctul meu. 

MAGDALENA : Bestie! Ai şi un ad- 
junct ? 


ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Pa- 
tru. Nu mi-ai atras atenţia că sint 
şi portocale. (Zgomot de farfurii 
sparte.) Da' de ce nu face cuburi? 


(Magdalena deschide sertarul birou- 
lui și scoate un cuţit, pregătindu-se 
de atac... Bărbatul intră cu un fruct în 
mînă şi se îndreaptă, liniştit, către 
femeie.) 


MAGDALENA (cuțitul, agresiv): Stai 
pe loc! 

ȘEFUL SECTORULUI SUFLETE (se 
apropie, se apropie): Asta-i locul 
meu. (Smulge cuțitul dintr-o mişca- 
re, prin surprindere.) Mulţam fru- 
mos. (Taie fructul.) Vrei să gușşti? 

MAGDALENA : Vreau să pleci. 

ȘEFUL SECTORULUI SUFLETE (miîn- 
cind): De ce? 

MAGDALENA : Mi-e greu să-ți ex- 
plic... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: A- 
ha, ai treabă... Sper că nu te de- 
ranjez... 

MAGDALENA : Ştii ce... cum să-ţi 
spun... n-aş vrea să mi-o iei în nu- 
me de rău... dar adevărul este că 
mă cam deranjezi. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Ei, 
aşa spun toţi. 

MAGDALENA : Îi înţeleg. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE 
(brusc): Ce faci astă-seară ? 

MAGDALENA : Urlu! 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Şi 
după aceea ? 

MAGDALENA (ridică un scaun): U- 
cid. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Şi 
după aceea ? 

MAGDALENA (lasă scaunul jos): În- 
treb : ce pofteşti de la mine? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE 
Greu de spus. Nu ştiu cum să încep. 
Nu mi-au plăcut niciodată începutu- 
rile. 

MAGDALENA (scotocește într-un ser- 
tar): Na. Două mii de lei. I-am 
strîns pentru vară. Pentru la mare. 
Pentru vacanţă. Ajunge ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (îna- 
poiază banii): Nu ajunge. Ia-ți în- 
dărăt vacanţa. 

MAGDALENA (acelaşi joc): Am un 
inel de la... (Pauză.) 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE 
Stiv... 

MAGDALENA : Aur. Ajunge? 


ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (a- 
celaşi joc): Nu ajunge. Ia-ţi îndărăt 
trecutul. 

MAGDALENA : Atunci ? 
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ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Alt- 
ceva vreau. Altceva. 

MAGDALENA : Tablouri? (Arată pe 
perete.) Doar un desen de Tonitza. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (e- 
xzaminînd) : Fals. 

MAGDALENA : De unde ştii ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Ori- 
ginalule la mine. (Revine la normal.) 
Prostii... Altceva... 

MAGDALENA : N-am. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Ba 
da. 

MAGDALENA : De unde ştii? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Am 
scotocit. Am scormonit. Am găsit. 

MAGDALENA : Ce? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE 
Tristeţe... 

MAGDALENA (mecanic) : N-am. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Ai. 

MAGDALENA (organic): Am. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Dă-o 
încoa ! 

MAGDALENA (gest de apărare): 
Nu ! ...De ce? ..Cum ? ...Cum îţi în- 
gădui să te amesteci în viața mea? 
„N-ai dreptul. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Am 
datoria. (Răsucire de ton). 'Tovară- 
şă... e timpul, pare-mi-se, să mă pre- 
zint. Nu-s nici tilhar și nici nebun. 
Sint Şeful sectorului suflete de la Sfa- 
tul popular raional „30 Decembrie“ 
din Bucureşti. 

MAGDALENA (uimire, inutil indicată 
aici): Şeful sectorului ?... 


ȘEFUL SECTORULUI SUFLETE 
„„ Suflete. Poftim legitimația. 

MAGDALENA (citeşte): Sfatul popu- 
lar al Raionului... una mie nouă 
sute şaizeci şi... etc... (Cercetează fo- 
tografia,  confruntind-o cu origina- 
lul.) ` 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: E 
o poză din tinerețe. (Scoate o hîrtie.) 
Poftim delegația. 

MAGDALENA (acelaşi joc): Delega- 
ţia, numărul... Tovarăşul... şef al sec- 
torului suflete de pe lîngă... este 
împuternicit să rezolve, în termen 
de zece zile, problemele personale 
ale tovarăşei... Rugăm autorităţile, 
precum şi persoanele interesate, a-i 
acorda tot sprijinul necesar. Trăia- 
scă lupta pentru pace... Semnat...? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : In- 
descifrabil. Preşedintele sfatului. 

MAGDALENA (se clatină, primeşte ca 
în vis un pahar de apă, oferit cu bu- 
năvoință de Şeful sectorului suflete, 
şi încearcă a se scutura mental): 
„.„Şi de cînd e... asta... ? 


ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: De 
mai de mult şi de curînd. 

MAGDALENA : Şi, întrucît toate per- 
soanele particulare sînt rugate a-și 
da concursul, eu... eu ce anume tre- 
buie să fac? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Să 
fii fericită. Sau, mai exact, să nu fii 
nefericită. 

MAGDALENA : Ah! 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : În- 
țelegi ? 

MAGDALENA : Nu. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : În- 
teleg. (Blajin.) Stai jos. 

priit dă Mulţumesc. (Și se a- 
şază.) 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : As- 
cultă-mă, Sfatul popular are, după 
cum ştii, mai multe secţii, fiecare 
îngrijindu-se de cîte un domeniu. 
Secţia comercială se îndeletniceşte 
cu prăvăliile... altă secţie constru- 
ieşte blocuri. Noi construim suflete. 

MAGDALENA : Cu ce? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Cu 
spirit. Planul nostru prevede... 
MAGDALENA: Oh, lucraţi după 

plan... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Fi- 
reşte. Luna asta avem de rezolvat 
65 de cazuri. 

MAGDALENA : Între care şi modesta 
mea făptură... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Nu, 
dumneata erai programată pe au- 
gust. Dar am rămas în urmă cu 
planul. (Confesiune.) N-avem cadre. 

MAGDALENA : E şi greu... să lucrezi 
la sectorul... cum îi zice ?... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE 
Simplu ca bună ziua: suflete. 


MAGDALENA : Trebuie să fii... cum, 
să spun eu... calificat. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Ai 
pus degetul pe rană... Pentru că bă- 
ieţii nu prea sînt. De altfel, acum 
am rămas numai doi. (Pe degete.) 
Benedict e la școală, Anghelache are 
mama bolnavă, Marinaru e plecat în 
concediu. Cît despre Costică... 

MAGDALENA : Adjunctul de sub fe- 
reastră ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
El... lucrează de fapt la financiar. E 
detaşat la noi pentru două luni. 

MAGDALENA : Asta înseamnă că si- 
tuaţia dumitale e destul de compli- 
cată. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Eşti prima femeie care mă înţelege. 
Complicată e puţin spus. Este impo- 
sibilă. De cîte ori nu m-a bătut gîn- 
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dul să-mi dau demisia, să plec, 
să mă-ntore la meseria de bază. 
MAGDALENA : ...? 


ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : As- 
tronom. Meseria mea e cerul. Îmi 
vine cîteodată să lucrez din nou la 
Observator. Casa — casă. Aer curat 
— aer curat. Norma — mică: două 
stele pe săptămînă. Dacă mai faci 
şi o cometă, ciugulești un gologan 
în plus, că se lucrează în acord... 

MAGDALENA (ultima încercare, cu 
strigăt) : Atunci, pleacă... De ce nu 
pleci ? Du-te între stele şi lasă-mă 
pe mine aici pe pămînt. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Stelele sînt reci. Luna e palidă. Ce- 
rul — rămîne între noi — cerul mă 
plictiseşte. Şi, pe urmă, nu pot. Am 
sarcină. Or, eu, cînd am sarcină, 
s-a terminat. (Gest: ochelari de cal.) 
N-am nici tată, n-am nici mamă. Fe- 
ricirea dumitale e în planul pe sep- 
tembrie ; ei bine, planul va fi înde- 
plinit. Cu orice preţ. Înţelegi? Cu 
orice preţ. 

MAGDALENA : Chiar dacăeu nu sînt 
de acord ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Ce 
rea eşti cu tine... 

MAGDALENA : Chiar dacă voi spune 
nu ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE 
Toate femeile spun nu, la început 
sau la sfîrșit. 

MAGDALENA : Chiar dacă mă voi 
împotrivi din toate puterile ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE 
Lupt pentru tine, împotriva ta. 
(Oficial.) În numele şi din însărcina- 
rea Comitetului executiv al Sfatului 
popular al Raionului „30 Decem- 
brie“, îți poruncesc să fii fericită. 

MAGDALENA : Refuz! 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Bă- 
nuiam. Durerea de dragoste e o vo- 
luptate la care renunțăm atit de 
greu... Bine. În cazul acesta, dacă 
nu vrei să renunți de bunăvoie la 
suferință, ţi-o voi smulge cu sila. 

MAGDALENA : Peste cadavrul meu... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE 
Peste cadavrul cadavrului din tine. 
Sus mîinile gîndului negru! Fii a- 
tentă. Viră bine în cap ce-ţi spun 
acuma. Şi nu uita: eu voi pătrunde 
în sufletul tău. 

MAGDALENA : Niciodată ! 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Să 
nu rosteşti niciodată cuvintul nici- 
odată... Aşadar, voi pătrunde, mai cu 
binişorul, mai cu de-a sila, în sufle- 


tul tău, voi cerceta, mai cu grijă 
sau mai cu bisturiul, rănile... 

MAGDALENA : Mi-e milă de mine... 
Ziceai adineaori că eşti un om bun. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE 
“Bun cu răul? Eu nu sărut mîinile 
cancerului... Voi sfărîma ce e de sfă- 
rîmat şi vom reconstrui ce e de re- 
construit... 

MAGDALENA: Am impresia că mă 
confunzi. La urma urmei, ce sînt eu? 
Casă, stradă, raion, oraș ? 

ȘEFUL SECTORULUI SUFLETE 
Eşti o lume. O mare lume mică. 
Dacă Gagarin a răzbit în ceruri, noi 
zburăm mai sus, în adîncuri. Dacă 
Titov a cucerit macrocosmosul, eu 
voi învinge microcosmosul. Ai în 
fața dumitale... pe cel dintîi cosmo- 
naut al sufletulvi omenesc. Bună 
seara, planetă. (Pauză.) Eşti... mai 
frumoasă ca Saturn. 

MAGDALENA : Găseşti ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Nu 
c-aş vrea să te laud... 

MAGDALENA (ceva mai încet): Lau- 
dă-mă. 


„ ȘEFUL SECTORULUI SUFLETE: ...dar 


sînt priceput în materie.  (Clipă.) 
Şi cît pustiu, şi ce vinturi de 
gheaţă şi cîte neguri pe întinderea 
anilor tăi... 

MAGDALENA (dă să plingă). 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE 
Vrei să plîngi ? 

MAGDALENA : De mult. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (s2 
uită la ceas): De acord. Sînt dispus 
să-ți primesc lacrimile. 

MAGDALENA : Mulţumesc frumns. 

SEFUL SECTORULUI SUFLETE 
N-ai pentru ce. Intră în obligațiile 
mele. 

MAGDALENA (pauză): Pot să mai 
plins puțin ? 

SEFUL SECTORULUI SUFLETE 
Pînă la şi-un sfert. 

MAGDALENA : Şi să mă pling? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (ser- 
viabil): E acelaşi lucru : lacrimi din 
cuvinte. 

MAGDALENA:  Dac-ai ști ce tristă 
sînt... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (re- 
voltă) : Mie-mi spui ? 

MAGDALENA : Nu mai pot îndura. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (a- 
cru): Ba da. Din păcate... 

MAGDALENA (pe brazdă): Mi-e su- 
fletul amar şi cenuşă. Aş fi vrut 
să fiu iubită : sînt dorită. Aş fi vrut 
prețuire : trebuie să preţuiesc. Aş 
fi vrut să primesc: trebuie să dau. 
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Să dau, să dau, la nesfirșit. De un- 
de ?... N-am. Nu mai am. 


ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Dai 
cît primeşti... 

MAGDALENA: Ţine Horaţiu loc de 
mîngiiere ? Mi-e foame de-un suriîs, 
mi-e sete de-un cuvint. Nu ştiu, dar 
imi vine cîteodată să alerg în stra- 
dă şi să întind mîna, nebună, a cer- 
şit: daţi-mi, vă rog, o vorbă bună! 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE 
Munceşte ! 

MAGDALENA : Lucrez opt ore !... 


ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Ziua are douăzeci şi patru ! Ce faci 
în celelalte şaisprezece ? Aştepți. Nu 
faci nimic. Aştepți. Aştepţi să vină 
ceva, cineva, cîndva, cumva, unde- 
va. Aştepţi. Adică, nu faci nimica. 
Adică, nu munceşti. Adică, leneveşti. 
Răul e în noi: i se spune lene... 
Giîndeşti, începi să gindești. E ca şi 
cum ai porni într-un urcuş pe stîn- 
că : înţelegi — cam tulbure, dar în- 
țelegi — că nu ești iubită, urci, mai 
urci, dar gifii şi eşti ostenită şi sîn- 
gerezi. Atunci te oprești la mijlocul 
gindului şi-ţi dai drumul, prăbuşin- 
du-te în liniştea de jos. Ţi-a fost 
lene să urci pînă-n vîrful gîndului... 
Vrei să vorbeşti astă-seară cu el, să 
spui un adevăr și să rupi în două 
o minciună... Cuvintele tale suie 
chinuit, se cațără cu dinţii de 
stîncă, dau cu ochii de culmea bătu- 
tă de soare şi de zăpadă, în acelaşi 
timp, dar se pornește viscolul şi 
cuvintele-nfricoşate... se înmoaie şi 
ameţesc dulce-adormitor şi cad în 
liniştea de jos... 

MAGDALENA (murmur): Neliniştită 
linişte. 

SEFUL SECTORULUI SUFLETE 
Ţi-a fost lene să urci pînă la culmi- 
le de gheață ale adevărului. Altă 
dată iei o hotărîre. Să schimbi ce- 
va: orice hotărîre e o schimbare... 
Să pleci de undeva: orice hotărîre 
e o plecare. Să pleci undeva : orice 
hotărîre e un drum. În fața ta 
se află o uşă. De fier greu. Ruginită. 
Înțepenită. Întinzi mîna, apuci tre- 
murînd clanța, strîngi... O clipă însă, 
şi mîna cade sleită, şi te întorci a- 
lergînd în tine şitearunci hohotind 
în perne, şi dormi, dormi, dormi, 
un somn fără de somn. Ţi-a fost 
lene... 

MAGDALENA : Nu mi-e lene. Mi-e 
frică. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE 
Ţi-e lene să te lepezi de frică. 


(Intră, după ce a bătut la ușă, Costi- 
că-adjunctul.) 


COSTICĂ (Șefului): Gata ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE 
(ştergindu-și fruntea): Se lasă greu. 

COSTICĂ : Băgăm utilaj? (Magdale- 
nei.) Noroc. (li strînge mîna vigu- 
TOS.) 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Îht! 
Stai jos, Costică. 

COSTICĂ (s-a așezat pe un scaun, a 
scos din servietă un caiet gros şi se 
pregăteşte să ia note): Pot să-ncep ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Te 
rog. Ştii că nu pun prea mare preț 
pe tehnică, dar... 

COSTICĂ (flutură o broșură): Dispo- 
ziţiile ! 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Dă-i 
drumul. 


COSTICĂ (scrie): Unu... Muzică. (Ci- 
tind, școlăreşte, din broșură.) „Da- 
că trupul îl hrănim cu vitamine, să 
îngrijim inima cu un concert de vi- 
oară“. Are pick-up ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (Mag- 
dalenei): Ai pick-up ? 

MAGDALENA : Nu. Să dau o fugă la 
magazinul de peste drum şi să... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Po- 
toleşte-te. (Lui Costică.) Va să zică, 
un pick-up şi... douăzeci de plăci. 

COSTICĂ : Uşoare? Grele? 

ȘEFUL SECTORULUI SUFLETE: Şi, 
şi. Zece şi zece. 

COSTICĂ (negaţie din cap): Treispre- 
zece şi şapte. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: De 
ce ? 

COSTICĂ : Avem numai șapte în de- 
pozit. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Asta-i absurd. 


COSTICĂ : O fi, dar pînă-n octombrie 
nu mai căpătăm nici o melodie. Am 
depăşit planul. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE 
(nervi): Mă rog. (Magdalenei.) 'Tra- 
tează-te cu artă. În fiecare zi. Şi mai 
ales în fiecare seară. Seara e omului 
singur mai greu... 

MAGDALENA : Ascult din cînd în 
cînd la radio... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Eu 
nu vreau să asculți, eu vreau să 
auzi. 

MAGDALENA (amintiri): Odată... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE 
(din broșură):  ...„Dar ai uitat 
vreodată să bei apă? Oh, dac-am 
dărui creierului un sfert din grija 
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acordată  gitului...“ 
Unde-am rămas ? 

COSTICĂ : E unşpe jumate şi am a- 
juns abia la simfonii. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (Mag- 
dalenei) : Aşadar, vii seara acasă, te 
dezbraci... 

MAGDALENA : E vorba de creier... 

ȘEFUL SECTORULUI SUFLETE : In- 
tocmai. După aceea, pui pick-up-ul 
la priză, alegi un disc, te întinzi pe 
canapea, stingi lumina mare, aprinzi 
o lampă mică... 

MAGDALENA : De ce? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Cîn- 
tecul vrea penumbră. 

COSTICĂ : N-are. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE 
Poftim ? 

COSTICĂ : N-are penumbră. Adică, 
veieuză. (Arată camera, circular.) 

ȘEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Scrie ! 

COSTICĂ : Imposibil. Ultima am dat-o 
săptămîna trecută pe Sfinții Apos- 
toli. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (cri- 
ză): Aşa nu se poate lucra. Mă 
duc la preşedinte şi fac un scandal 
de să mă pomenească. Ce-i debanda- 
da asta? (Magdalena ridică două 
degete.) Ei ? 

MAGDALENA : Mă gindesc... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: În 
sfîrşit ! 

MAGDALENA:  ...că dacă n-aveţi 
bani... să contribui şi eu cu vreo 
două sute la... fericirea mea. 


ȘEFUL SECTORULUI SUFLETE: Nu 
te obosi. În casa dumitale va fi mu- 
zică. Mai departe. (Către Costică.) 
Doi! 

COSTICĂ : Cărţi... 

MAGDALENA : Am... Uite un raft de 
volume. (Șeful sectorului suflete a- 
runcă o privire şi o  strimbătură 
din nas.) 


ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Ce? ...Nu, nu... citeşte genii! (Că- 
tre Costică.) Homer, Tolstoi, Cara- 
giale... (Costică, mnegație din cap.) 
Ai...? 

COSTICĂ: Nu mai e genii în depo- 
o2 4 SA 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Trei ! 

COSTICĂ : Natura. (Citeşte din broşu- 
ră.) „Natura vindecă, tratează-te cu 
munții !“ 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Costică ! 

COSTICĂ : Da... 


(Magdalenei.) 


ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Ce 
faci duminică ? 
COSTICĂ (negaţie cunoscută din cap): 
i 


TH! 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (salt): 
Cum ? Nu mai sînt duminici în de- 
pozit ? 

COSTICĂ: Am o nuntă în familie. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (ghea- 
ță): Lasă nunta. 

COSTICĂ : Am lăsat-o. 


ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: O 
iei pe tovarăşa şi te duci cu ea la Si- 
naia, la Predeal, la... 

COSTICĂ : înţeles. În sînul naturii. 
(Magdalenei, destul de confidențial.) 
Mergem la Valea Călugărească, am 
acolo un cumnat și... 


(Sună telefonul. Brusc, și pe-o lumi- 
nă întoarsă la inițial, cele două per- 
sonaje dispar. Magdalena, scoasă din 
„lumea ei“, ridică receptorul.) 


MAGDALENA : Da... Nu, nu... sînt o- 
cupată... Nişte musafiri... Nu-i cu- 
noșşti... de la raion... adică nu... adi- 
că da... ştiu eu? 


(Închide. Personajele reapar, pe lu- 
mina „nereală“.) 


ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Un- 
de-am rămas ? 

COSTICĂ : La Valea Călugărească... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Mai departe. 

COSTICĂ : Formularul ? (Scoate un 
formular din servietă.) 

SEFUL SECTORULUI SUFLETE : Da. 

MAGDALENA : Ce formular ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Un 
formular de cinci minute. Fără ru- 
de... 


(Şeful scoate un stilou şi pornește 
a activa cot la cot cu adjunctul său.) 


COSTICĂ : Numele. 

MAGDALENA : Magdalena... (Indesci- 
frabil.) 

COSTICĂ : Locul naşterii ? 

MAGDALENA : Bucureşti, Fundătura 
Cotiturii nr. 7. 

COSTICĂ : Virsta ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Mai departe! 

COSTICĂ : Profesia ? 

MAGDALENA : Chimistă. 

COSTICĂ : Întreprinderea la care este 
angajată. (Completează de aci înain- 
te singur.) Aşa... „Tehnofrig“... sec- 
ţia... aşa... mai departe... Situaţia mi- 
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litară... nu... Dacă a suferit condam- 
nări... nu... aşa... Starea civilă... 

MAGDALENA : Necăsătorită. 

COSTICĂ : Motivul ? 

MAGDALENA : Spuneai că-i un for- 
mular de cinci minute. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Mo- 
tivul ? 

MAGDALENA: De fapt, sînt mai 
multe. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Unul singur: nehotărîre. (Costică 
scrie.) 

COSTICĂ : Starea sufletească ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Ne- 
fericită. 

COSTICĂ : Motivul ? 

MAGDALENA : De fapt... Sînt mai 
multe... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Tot nehotărire. 

MAGDALENA : Observ, dacă nu e cu 
supărare, că dumneata te pricepi mai 
bine decît mine în materie de mine. 

SEFUL SECTORULUI SUFLETE: Ți 
se pare ciudat? Mai departe! 

COSTICĂ : A. Cauze obiective... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Ce- 
tățeanul Horaţiu I. Horaţiu. 

COSTICĂ : 1. Calităţi are? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Are. Două camere, maşină, magne- 
tofon. 

COSTICĂ : 2. Lipsuri. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Mentalitate — proprietar. 

MAGDALENA : N-are avere. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Pricină — în cazul de față — pen- 
tru care simte arzător nevoia de a 
stăpîni o fiinţă omenească. (Lui 
Costică.) Întoarce foaia. (Acesta o în- 
toarce.) Ce mai avem? 

COSTICĂ : B. Cauze subiective. Aici 
e aici... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: 1. 
Lenea. 

COSTICĂ : Termen de rezolvare ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Trei zile. 

COSTICĂ : E duminica la mijloc. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Patru. 

COSTICĂ : Luni avem şedinţă lărgi- 
tă cu fățărnicia. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Cinci. 

COSTICĂ (scrie): Cinci zile. 


ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE 
(care citeşte peste umăr): Ai scris 
şapte... 


COSTICĂ : Pentru conducere. E mai 
sănătos. Pentru dumneavoastră. 


ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE 
(gheață): Schimbă. E mai sănătos. 
Pentru tine. 

COSTICĂ : Eu mi-am spus punctul de 
vedere. 2. Alte cauze ..încăpățînare 
— părerea mea. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Nu 
există încăpățînare, există orgoliu. 

COSTICĂ (scrie): Or-go-liu... 

MAGDALENA (protest):  'Tovarășe !... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (care 
meditează) : O clipă, te rog... 

MAGDALENA : Dragă Costică... 

COSTICĂ (mîinile în aer, a neputinţă): 
Dac-a spus Şeful! (Către Şef.) Ter- 
men de rezolvare ? 

MAGDALENA : Bine... dar protestez! 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Nu 
ești orgolioasă ? 

MAGDALENA : Nu! 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (lui 
Costică) : Cinci ani... 

COSTICĂ : Cinci ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Da, 
eu sînt optimist. (Magdalenei.) Is- 
căleşte ! (li oferă stiloul.) 

MAGDALENA : De ce? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Iscăleşte. Şi pune data. Bun. (Cos- 
tică rămîne pe ginduri.) ...Costică ! 

COSTICĂ : Da... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: La 
ce visezi ? La orgoliu ? 

COSTICĂ (trezire): Nu, la Valea Că- 
lugărească. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (se- 
ver) : Costică, sîntem în producţie. 
MAGDALENA: După... după... Aţi 

terminat... 

ȘEFUL SECTORULUI SUFLETE : În- 
ceputul doar... 

MAGDALENA : E întuneric. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Munca la suflete e nenormată. 

MAGDALENA (agitaţie): Vă rog... o 
clipă doar... să pregătesc ceva... nu 
ştiu ce am la bucătărie. 

COSTICĂ : Muşchiuleţ ! 

MAGDALENA (gazdă luată prin sur- 
prindere): Da... Cred că se găsește 
şi o sticlă de vin. 

COSTICĂ : Jumătate, alb. (Se ridică.) 
Tovărăşico, nu vă deranjaţi. Lăsați- 
mă pe mine... O fripturică... la ti- 
gaie, tăvălită-n puţin untdelemn... cu 
un cartofior prăjit... salată la dis- 
creţie... pe urmă un demisec... mo- 
dest... cinstit... Se admite ? 

MAGDALENA : Se impune. 

COSTICĂ : Totul servit elegant. (Că- 
tre Şeful sectorului suflete.) Castra- 
veciori are? 
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ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: În 
dulap. Raftul doi. 

COSTICĂ (îndreptindu-se spre bucătă- 
rie) : Cine nu mănîncă, nu munceşte. 


(Costică a revenit pentru o clipă, 
deschide servieta, scoate un ardei iute 
— vizibil şi la balcon —, pe urmă 
pleacă iar. Şeful sectorului cade pe 
ginduri, devenind adînc. Tace, se 
plimbă, se uită cu atenție la Magda- 
lena, care nu înţelege schimbarea de 
atitudine şi...) 


MAGDALENA : Ce faci? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Lucrez. 

MAGDALENA : Uitîndu-te la mine? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Uitindu-mă în tine. 

MAGDALENA (îşi acoperă fața cu 
mîinile): Te rog... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (îi dă 
miinile la o parte): Aşa nu se poate 
lucra. 

MAGDALENA : Te rog... nu... Sint în 
mine... atîtea... încît mi-e spaimă şi 
ruşine. Mă cunosc. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Te 
lauzi. 

MAGDALENA : Toate cîte le-ai spus 
adineaori le-am gîndit şi eu de-ati- 
tea ori... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Oh, 
nu ducem lipsă de idei. 

MAGDALENA : Simt însă că de fieca- 
re dată cînd încerc să... (pauză) mă 
lovesc de o putere mai puternică de- 
cît gindul. O putere care trăiește în 
străfunduri şi iese, sălbatică, la dru- 
mul mare. O putere care vine fără 
s-o chem, sare fără s-o asmut, muş- 
că fără să asculte strigătul minţii... 
Ea se află înlăuntrul meu şi parcă 
în afară. E în mine și parcă împo- 
triva mea. Este, dacă nu greşesc, 
natura. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Natură, te urăsc! 

MAGDALENA (scepticism) : Ei şi ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Noi, după cum ai învățat la semi- 
nar, nu ne mulțumim să privim lu- 
mea, ci o transformăm, cu sau fără 
voia dumisale... Carpaţii ne priveau 
cam de sus. I-am străpuns cu un 
drum de fier de la Bumbești la Li- 
vezeni. Deşi s-au zvîrcolit, aruncînd 
cu pietre în brigadieri. Bicazul ar 
fi jurat pe tot ce are mai sfint că 
nu va deveni nicicînd port cu şalu- 
pe şi marinari: a devenit. Deşi s-a 
opintit cu furie împotriva  excava- 
toarelor. Natura ne zîmbea ironic şi 


pe sub mustață, socotind că ea sin- 
gură e în stare să creeze materie vie. 
Dar n-au izbutit profesorii să plă- 
mădească, în laborator, ființe care au 
respirat patru săptămîni ?... Deşi Va- 
ticanul i-a amenințat cu moartea pe 
cei ce dau viaţă vieții... 

MAGDALENA : Dar sufletul... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Dacă 
ştiinţa a născut creiere, vom plăs- 
mui şi inteligență. Dacă am in- 
ventat inimi, vom făuri şi sentimen- 
te. Sufletul e pămînt: îl vom lucra 
cu mijloace mecanizate. Vom pune 
dinamită fiarei şi vom construi ra- 
țiune. Vom arunca în aer calom- 
nia şi vom clădi cinste în toate ra- 
ioanele... Vom stirpi gelozia şi vom 
însămînţa cîteva mii de hectare de 
înţelepciune. Vom împuşca lăcomia, 
vom mitralia invidia, vom bombarda 
şovinismul. Socialismul îl concurează 
pe dumnezeu, natura a căzut de la 
putere... (Intră, cu totul nepotrivit, 
Costică, avind, în plus, un şort de 
bucătărie.) 

COSTICĂ : Dar... sifoane este? 

MAGDALENA : Poftim ? 

COSTICĂ : Ottonelul nu merge sec. 

MAGDALENA (pe drum de dezmeti- 
cire): Ce bine... Da... pe terasă sînt 
două. 

COSTICĂ (Șefului):  Stăpine... L-am 
studiat... (gest) e... (Gest foarte favo- 
rabil.) 

MAGDALENA : Le aduc îndată. (Un 
pas la stinga.) 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Dă-mi voie. (Doi paşi la stinga, 
pune mina pe o clanță, dar e oprit 
la vreme.) 

MAGDALENA : Nu, pe dincolo. (Ară- 
tindu-i drumul, către cealaltă ușă 
din stinga, îl însoţeşte.) 


(Costică, rămas singur, pregăteşte 
masa, cu voluptăți onomatopeice. În 
timpul acesta, deschizind uşa dinspre 
vestibul, intră Horaţiu, care, fără a-l 
observa pe Costică, îşi exprimă pre- 
zența.) 


HORAȚIU (din uşă): Gata? 
COSTICĂ (mecanic, examinind sala- 
ta): Aproape. O picătură de oțet şi... 
HORAȚIU (la fel): Ţi-a trecut isteria? 
COSTICĂ (interzis): Pardon ? 
HORAȚIU (la fel): Cine eşti dum- 
neata ? 
COSTICĂ : Eu sînt Costică. (Rectifi- 
care.) 'Tovarăşul Costică. 
HORAȚIU : Şi ce cauţi aici? 
COSTICĂ : Eu nu caut nimic, eu sînt 
adjunct. 


HORAȚIU : Adjunctul cui ? 

COSTICĂ : Adjunctul Șefului... Dar 
dumneavoastră, cu ce treburi la ora 
asta ? 

HORAȚIU (stăpinire) : Cu treburi per- 
sonale. 

COSTICĂ : Ah! 

HORAȚIU : De ce „ah“? 

COSTICĂ : Eh! 

HORAȚIU : Scurt pe doi. Unde e Mag- 
dalena ? 

COSTICĂ (gest): Dincolo... 

HORAȚIU : În dormitor ? 

COSTICĂ : Nu ştiam că e dormitorul. 

HORAȚIU : Eu știu. 

COSTICĂ : Treaba dumitale. 

HORAȚIU (crîncen): Numai a mea. 
(Se repede spre ușă, dar Costică i se 
așază, bărbătește, în cale.) 

COSTICĂ : Tttt! 

HORAȚIU : Ce? 

COSTICĂ : Nu se poate. E ocupată. 
E cu şeful. 

HORAȚIU : Interesant. E ocupată cu 
şeful... care se ocupă cu ce? 

COSTICĂ : Cu sufletul! 

HORAȚIU : ...cu sufletul cui? 

COSTICĂ : ...cu sufletul tovarăşei. 

HORAȚIU : Acolo ? 

COSTICĂ : Acolo. Aici. La birou... de 
la caz la caz. 

HORAȚIU : Imposibil. 

COSTICĂ : Ei, asta-i bună! 

HORAȚIU : Imposibil — îţi spun —, 
deoarece cu sufletul, cum îi zici 
dumneata, tovarăşe, mă îngrijesc eu. 

COSTICĂ : De cînd, frate,că nu te-am 
văzut prin sector ? 

HORAȚIU (cumplit) : Din aprilie, dacă 
ești curios. 

COSTICĂ : A, nu, e prea de tot. Îmi 
spui mie că eşti din aprilie, cînd eu 
lucrez cu șeful din... stai să soco- 
tim... (Caută.) 

HORAȚIU : Lucrezi cu... Sînteţi doi, 
aşadar ? 

COSTICĂ : Cinci. Însă: tovarășul Be- 
nedict e la şcoală, Anghelache are 
mama bolnavă, Marinaru a plecat în 
concediu. 

HORAȚIU : Munciţi în colectiv... 

COSTICĂ : Ei, nu, că matale vei fi 
lucrînd individual. 

HORAȚIU : Ajunge! 


(Pe strigătul lui Horaţiu, se deschide 
ușa dinspre terasă, şi auzim glasul Şe- 
fului sectorului suflete continuind 0 
frază de ordin gnoseologic.) 


ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (de 
dincolo de ușă): Aşadar, cum spu- 
neam, foarte, foarte şi nebănuit de 
însemnată este treapta de pe care 


priveşti lumea. Oamenilor care o pri- 
vesc de la subsol, întîmplările vieţii 
li se arată nefiresc de mari, înfrico- 
şindu-i. (Șeful sectorului, care ţine 
într-o mînă două sifoane şi în cealal- 
tă o imensă vază cu flori, acoperin- 
du-i fața, se opreşte din expunere.) 

HORAȚIU (face un pas înainte, agre- 
siv şi pe bătaie): Şi tu... tu din ce 
loc te uiţi la lume? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: 
De sus. Ce mărunte sînt acoperişurile 
văzute din avion! 


(Horaţiu bate instinctiv în retragere, 
cu atît mai mult cu cît Costică ascute, 
întimplător, dar nespus de demonstra- 
tiv, un cuţit.) 


HORAȚIU (către Şef): Cine eşti tu? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Dum- 
neata... 

HORAȚIU : Cine eşti dumneata ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Dum- 
neavoastră. 

HORAȚIU: Cine sînteți dumneavoa- 
stră ? 

MAGDALENA (plutind) : El este Şeful 
sectorului suflete. 

HORAȚIU (exasperat): Şi tu, Magda- 
lena ? 

MAGDALENA : ...Toată lumea. 

HORAȚIU : Nu te înțeleg. 

MAGDALENA (trist): Nu m-ai înțeles 
niciodată. 

HORAȚIU : Nu te mai recunosc. 

MAGDALENA : Nu m-ai văzut nicio- 
dată. 


(Costică a luat sifoanele din mîna 
Șefului, pornind a organiza şprițuri.) 


HORAȚIU : Uite ce este: sau e vorba 
de o farsă, cu mai mult sau mai pu- 
ţin umor... sau ţi-ai pierdut minţile... 

MAGDALENA (senin): Dimpotrivă, 
le-am găsit. În sfîrşit, le-am găsit. 

HORAȚIU : Unde erau ? 

MAGDALENA : La raion. Mi le-a adus 
îndărăt tovarășul. (Îl arată pe Şeful 
sectorului. Costică tuşeşte semnifica- 
tiv.) Tovarăşii. 

HORAȚIU : Cînd? 


(Femeia îl întreabă din privire pe 
Şef, la modul: cît e ceasul ?) 


ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : La 
şapte şi un sfert! 

HORAȚIU (la capătul puterilor): De 
ce? 

MAGDALENA (cum de nu înțelege ?): 
Eram în plan. Sînt în plan. Sînt în 
planul pe septembrie. 


win e cio 


(Se aud pași în vestibul. Paşi grei de 
bărbat. Apoi, o bătaie în ușă. Schim- 
bare de lumină. Șeful, Costică şi Ho- 
rațiu dispar.) 


MAGDALENA : Intră. 
(Intră Horaţiu „cel adevărat“.) 


HORAȚIU : Sînt cu mașina. Am venit 
să te iau în oraş... Vii? 

MAGDALENA : Nu. 

HORAȚIU : Încă un nu. S-au adunat 
atitea nu-uri pe ziua de azi... Mai 
multe ca oricînd. 

MAGDALENA : Am învăţat să spun 
nu. Învăţ. Mă ţin cu dinţii de cu- 
vînt: nu. 

HORAȚIU : Ce vrei? 

MAGDALENA : Să spun nu. 

HORAȚIU : Spune. 

MAGDALENA : Nu spun. 

HORAȚIU : Ba da... ba da... ba da.. 
ba da... Ba da, ba da, de zece și de 
o sută de ori, de o mie de ori ba da, 
pentru ca să te descarci, precum se 
pare că simţi de la o vreme nevoia 
foarte-foarte şi prea-prea, şi să gă- 
seşti îndelung rivnita liniște sufle- 
tească şi alte adjective pe care eu, 
ca individ fără înțelegere psihologică, 
nu le miînuiesc, fiind un tip brutal; 
şi să te calmezi, şi să bem coniac şi 
să ieşim la şosea, şi să petrecem o 
seară bună, că am 40 de ani, şi sînt 
obosit şi sînt plictisit, şi-mi plesneşte 
capul de atîta... 

MAGDALENA (furie): Nu, Horaţiu! 
(Pauză.) 

HORAȚIU : Magdalena... 


MAGDALENA : Ce s-a întîmplat ? 

HORAȚIU : Iarăşi ?... 

MAGDALENA : Iarăşi, ce? 

HORAȚIU : Iarăşi... ştii tu ce... 

MAGDALENA : Te giîndeșşti la... 

HORAȚIU : Exact. 

MAGDALENA : Da, mi-a făcut o vizită. 

HORAȚIU : În chip de aviator... de 
campion olimpic la 5 000 metri plat... 
de Jean Marais. 

MAGDALENA : Nu, de activist! 

HORAȚIU: E om politic individul, 
care va să zică. 

MAGDALENA : Foarte. Destul de ri- 
gid chiar, în anume împrejurări. 
HORAȚIU : Magdalena, aşa nu se mai 

poate. 
MAGDALENA : El spunea la fel. 
HORAȚIU : Magdalena, iartă-mă, dar 
tu eşti pe cale să... 
MAGDALENA : Să înnebunesc ? 
HORAȚIU : N-am spus asta. Dar pen- 
tru numele nu ştiu cui, trebuie, Mag- 


dalena, să te dezmeticeşti, să fugi 
dintre nori, să cobori aicea jos, pe 
pămînt. 

MAGDALENA : El zice că gîndul tot 
pămint este. (Mai încet rostit.) Ba, 
poate... 

HORAȚIU:  Aterizează, Magdalena. 
Opreşte-te din mersul printre fan- 
tasme, cît mai e vreme, și aterizează. 
Întoarce-te în viaţă. 

MAGDALENA : Unde-i viața, Hora- 
tiu ? 

HORAȚIU : La mine. Cu mine. Lîngă 
mine. 

MAGDALENA : E o viață moartă, Ho- 
rațiu, viața de lîngă tine. 

HORAȚIU : De ce? 

MAGDALENA : De ce? (Caută parcă.) 
Mi-ar trebui un formular... El... (Se 
întrerupe.) 

HORAȚIU : De cînd au nălucile for- 
mulare ? 


MAGDALENA : De fapt, nu el... Cos- 
tică... Dar dac-aş avea un formular, 
l-aş completa scurt și cuprinzător în 
chipul acesta : ...Vreau să muncesc. 
Vreau să încerc ceva în meseria pen- 
tru care am învăţat cinci ani de zile 
carte şi cinci ani de zile am trăit 
într-un laborator. Vreau să fiu o chi- 
mistă mai bună decît sînt. N-am iz- 
butit. Nu izbutesc. Cînd înalț frun- 
tea, mă lovesc de o privire rece şi 
cu dispreț. Şi fruntea cade, plecată, 
la pămînt. Cînd pornesc să scriu la 
o formulă gîndită de demult încă... 
de pe băncile anului IV, mîna se 
izbeşte de neîncredere și de iritarea 
bărbatului care nu îndură „concu- 
renţi“ la... împlinire. În casa noastră 
gîndeşte un singur locatar. Horaţiu, 
de ce nu rabzi un creier lingă tine? 

HORAȚIU : Eu n-am nevoie de clorat 
de potasiu, eu am nevoie de suri- 
suri ! 

MAGDALENA: Creşterea surisului meu 
este direct proporțională cu dezvol- 
tarea producţiei chimice. 

HORAŢIU : Vorbeşti ca din carte. 

MAGDALENA: Ca dintr-o carte bună... 
Dar să mergem mai departe... 

HORAȚIU : Unde ? 


MAGDALENA : Tu nu mă iubeşti, Ho- 
raţiu, tu mă stăpinești. Tu nu ţii la 
mine pentru mine, ţii la mine pen- 
tru tine. Tu ai nevoie să ai. Şi să 
se ştie că ai. Și cît ai. Şi cum ai. În 
alte vremuri, ai fi strîns, cum te 
ştiu, valută şi acţiuni la „Steaua Ro- 
mînă“, acuma, nemaifiind cu putinţă, 
aduni, lacom, zile şi nopţi de fe- 
meie... „A fi sau a nu fi“ e doar o 


ER A 


întrebare. „A stăpiîni sau a nu stă- 
pini“ — acesta e răspunsul. 

HORAȚIU : Am nevoie de tine. 

MAGDALENA : Sufletul meu nu intră 
la serviciu. 

HORAȚIU: Am nevoie de tine. În- 
ţelege-mă. 

MAGDALENA : Înțelegem în măsura 
în care sîntem înţeleşi. ' 

HORAȚIU : Am nevoie de tine. 

MAGDALENA : Şi eu! (Sună telefo- 
nul.) Şi, de altfel... 

HORAȚIU : Şi, de altfel, sună telefo- 
nul. 

MAGDALENA : Era şi timpul. (Ridică 
receptorul.) Da... Da, eu sînt. (Sur- 
prinsă.) Bună ziua... Gore... (Către 
Horaţiu,  astupind receptorul cu 
mîna.) Gore... 

HORAȚIU : Ce mai vrea şi ăsta? 

MAGDALENA  (continuînd convorbi- 
rea): Eşti în Bucureşti ?... Aşa... Bine- 
înţeles... Cînd vrei tu... Foarte bine... 
Apartamentul şapte... Ştiu... O cafea... 
mare şi mai amară. Gata. (Dar 
chipul ei se înfățișează tulburat 
foarte, acuma... Vorbește cu Horaţiu, 
cu ea, cu nimeni — cam buimac.) 
Gore... 

HORAȚIU : Am auzit. Gore. Şi? 

MAGDALENA : Ciudat... 

HORAȚIU : Ce e ciudat? 

MAGDALENA (pentru ea): Totul. 


(Pauză.) 


HORAȚIU : Ţi-a mai scris ? 

MAGDALENA : Nu. 

HORAȚIU : Ţi-a mai dat vreun telefon 
de-acolo de pe unde s-a pripăşit ? 

MAGDALENA : Nu. 

HORAȚIU : Unde lucrează ? 

MAGDALENA : Nu ştiu. 

HORAȚIU : Ce lucrează ? Era parcă... 
astr "log... sau... ceva în legătură cu 
cerul. 

MAGDALENA : Cu cerul spui? Nu, 
nu. meteorolog. 

HORAȚIU : Acelaşi lucru: vînt... 

MAGDALENA (pentru ea): Același 
lucru ? 


(Pauză.) 


HORAȚIU : Te mai iubește, nepricop- 
situl ? 

MAGDALENA : Termină !... 

HORAȚIU : Te mai socoate femeia 
vieții lui ? Îţi mai zice... cum îţi zi- 
cea ?... Că mă amuzam nespus... SCO- 
tea el nişte nume... Te mai așteaptă 
în stradă iarna, pe viscol şi la două 
noaptea, să aibă fericirea dea te zări 
venind de la şedinţa de U.T.M.? 


MAGDALENA : Horaţiu ! 

HORAȚIU : De ce nu l-ai iubit? El 
te înţelegea, spre deosebire de mine, 
care nu te înţeleg. El te preţuia, spre 
deosebire de mine, care nu te pre- 
țuiesc. El şedea, tremurînd ca trestia, 
la picioarele tale, spre deosebire de 
mine, care, care, care... De ce nu l-ai 
iubit ? 


MAGDALENA : Nu ştiu. Nu ştiu nici 
măcar dacă nu l-am iubit. 

HORAȚIU : De ce nu ştii? 

MAGDALENA : Dac-am şti de ce nu 
ştim... 


HORAȚIU : Să-ţi spun eu... 

MAGDALENA : Taci... 

HORAȚIU (nu tace): Pentru că era... 

MAGDALENA : Pentru că m-a iubit 
prea mult. 


(Magdalena se repede la bucătărie. 
Horaţiu iese, în nervi, prin vestibul. 
O clipă, scena rămine goală. Apoi, se 
aude soneria. O dată, de două ori, dar 
îndeajuns de timid. Pe urmă, o bătaie 
la ușă, clanța uşor răsucită şi, neîntim- 
pinind împotrivire, vizitatorul intră în 
vestibul. Vedem, mai întii, făcîndu-şi 
loc un geamantan, urmat de o pereche 
de pantofi şi de o bătaie la ușă. Mag- 
dalena, care s-a întors de la bucătărie 
cu o ceaşcă de cafea, se opreşte în loc 
și răspunde.) 


MAGDALENA : Intră. 


(Apare Gore, avind chipul şi înfă- 
țişarea Șefului, cu oarecare, destul 
de vizibile, deosebiri vestimentare și 
de expresie.) 


GORE : Bună seara, Magdalena. 

MAGDALENA : Bună seara, Gore. 

GORE (se apropie): Un sărut cast — 
pe frunte. (Ceea ce se şi realizează.) 
Ce mai faci ? 


MAGDALENA (în aer): Ce să fac?... 
Tu ? 

GORE: Eu ?.. Tot așa. Pot să pun 
aici, o clipă, valiza? N-am apucat 
să mă duc la hotel, camera se eli- 
berează mai tîrziu.. Arăţi bine... 
Parcă ţi-ai scurtat părul... 

MAGDALENA : Așa se poartă acum. 
(Gest.) Cafeaua. 

GORE (se așază pe un fotoliu şi în- 
cepe să bea): Bună... 

MAGDALENA : E destul de amară ? 

GORE : Totdeauna a fost destul de 
amară. (Tăcere. Ea îl privește atît 
de stăruitor încît Gore, ușor jenat, 
face gestul lui : „Mi s-a descheiat că- 
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maşa“, şi „revelaţie“.) Ah, m-am 
schimbat. Nu ne-am văzut de un car 
de ani... 

MAGDALENA : Da... adică nu... 

GORE : Am 37 de ani... (Se scoală, cu 
umor iritat, ducindu-se la oglindă.) 
Am îmbătrinit chiar atît de mult? 
(Magdalena vine în spatele lui. Un 
timp se va dialoga prin mijlocirea 
oglinzii.) 

MAGDALENA : Nu, Gore, n-ai îmbă- 
trînit. E altceva. Te-ai... te-ai matu- 
rizat parcă... 

GORE : Maturizare e un cuvint foarte 
potrivit pentru a înfățișa oboseala. 

MAGDALENA : Te-ai înăsprit. 

GORE : De ce mă priveşti prin oglin- 
dă ? S-ar zice că eu sînt una, iar 
(degetul spre oglindă) imaginea mea... 
alta... sau altceva... sau altcineva... (Se 
întoarce brusc spre ea.) Fii cinstită. 
Nu-i aşa ? (Magdalena biiguie unele 
onomatopee.) 

MAGDALENA (glas holbat): Aşa e... 

GORE : Mi s-a mai spus. (Magdalena 
neagă la modul: imposibil.) Ba da. 
Se pare că arăt mai altfel... mai deş- 
tept... mai „cu motocicletă“. Cind a 
apărut reportajul cu... imaginea... 
(Magdalena — clar — leșină în bra- 
țele lui Gore.) Reportajul din „Scîn- 
teia“... Magdalena ! Ce-i cu tine? (O 
scutură și, pe urmă, neobţinind re- 
zultate mulţțumitoare, o pălmuiește.) 
Magdalena ! (Palmă.) Ce bine... Dacă 
aş fi... hm... (palmă) atunci... acum 
cinci ani.. Magdalena ! (Palmă.) Poate 
că... (palmă) cine ştie... Magdalena !... 


MAGDALENA (deschide ochii prin 
amețeală) : Mă iubeşti ? 

GORE (palme): Ce părere ai? (Mag- 
dalena leşină iar, apoi își revine.) 
MAGDALENA : A apărut un... doam- 
ne... reportaj despre... doamne... ima- 

gine ? 

GORE : Cu imagine — e un fel de-a 
vorbi... Reportajul cu fotografie... din 
„Scînteia“... Dar tu nu despre asta 
vorbeai ? 

MAGDALENA : Cind a apărut ? 

GORE (surprins): Nu mai ţin minte... 
Prin iarnă... Dar de ce întrebi? 

MAGDALENA : De ce întreb... 

GORE (o așază pe canapea): Aşa, bi- 
nişor... Te simţi mai bine? 

MAGDALENA : Minunat... 

GORE (lingă ea, mîngiind-o, dar vor- 
bind cam de unul singur): De fapt, 
mi-ar fi plăcut, în clipele acelea, să 
fii lingă mine. (Ea, amintindu-și 
parcă de ceva anume, se ridică în 
capul oaselor, urmărindu-l încordat.) 
Era cam frig. Februarie, de... Sinis- 


tră lună, lună rea. Altminteri... (Mag- 
dalena s-a ridicat ca împinsă de o 
revelație, deschide un sertar, caută, 
scoate un ziar: „Scînteia“, îl desfă- 
șoară şi revine, cu totul dezmeticită, 
pe canapea.) Îl păstrezi ? Ce ţi-a ve- 
nit ? 

MAGDALENA (citește) : Act de eroism 
la 2000 de metri. Zilele trecute vis- 
colul a doborit instalaţia principală 
a staţiei meteorologice de pe Omul, 
punînd în primejdie... (Sare.) Dato- 
rită meteorologului... Gore etc... care... 
(Gore îi smulge ziarul din mînă.) 

GORE : Lasă prostiile... Mai bine spune 
ce mai e nou... 


MAGDALENA : Gore... 

GORE : Da. 

MAGDALENA : Nimic. (Altceva.) Să-ţi 
dau ceva de băut... (Dă să se ridice, 
dar Gore o împiedică.) 

GORE : Las' că mă duc eu. (Repetind 
pe undeva mişcările Șefului de la 
începutul piesei.) Unde-i ?... 

MAGDALENA:  Frigiderul?  (Gest.) 
Acolo... (Gore intră în bucătărie, 
sparge un pahar.) 

GORE (din bucătărie): Am spart un 
pahar. 

MAGDALENA : Sînt obişnuită... 


GORE (ca mai sus): Oh! Face și cu- 
buri. Pot să iau o portocală ? (Se în- 
toarce cu fructe; ea, mecanic, îi în- 
tinde cuțitul.) Nu e rău nici Otto- 
nelul. (De-aici încolo, musafirul va 
consuma substanțial, dispunindu-se.) 

MAGDALENA : Dar... 

GORE : Se impune sifonul, vrei să 
zici ? (Ride nemotivat.) Hă ! 

MAGDALENA : De ce rizi? 

GORE : Prostii. 


MAGDALENA : Spune-mi de ce rizi... 

GORE : Neinteresant... Mă gindeam la 
Costică. 

MAGDALENA : La cine? 


GORE : La Costică. L-ai cunoscut, mi 
se pare, vara trecută cînd ne-am în- 
tilnit... la Eforie... Unul dintre băieţii 
care lucrează cu mine. Ție nu-ţi 
spune nimic asta... Dar mă gindeam... 
cum ar comenta el Ottonelul... E o 
figură... 

MAGDALENA : Bea? 

GORE : Om. Acolo... pe Virful cu Dor... 
se cam bea. Iarna e frig. 


MAGDALENA : Te-nţeleg. 

GORE : Vara e acolo... Toamna plouă. 
MAGDALENA : Şi primăvara ? 
GORE: Primăvara... e primăvară. 
MAGDALENA : Gore... 

GORE : Da... 

MAGDALENA: Ce-ai vrut să-mi spui ? 
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GORE : În legătură cu vinul ? (Bea din 
Ottonel. Pentru regie: e cambeat!) 
MAGDALENA : Nu, ultima oară. 
GORE : ..Eu? 

MAGDALENA : Tu... 

GORE : Care ultima oară ? 

MAGDALENA : Ultima oară. 

GORE (nedumerit): Ah! Prostii. Îmi 
venise aşa... Tu să... 

MAGDALENA : Spune, Gore. 

GORE (pierzindu-și pas cu pas tot 
avutul de siguranță şi degajare): 
Acuma ? 

MAGDALENA : Acuma. 

GORE (pragul prăpastiei): Lasă, dra- 
gă... altă dată... 

MAGDALENA : Te rog. 

GORE : Nu mă ruga... Eu am plecat. 

MAGDALENA : Nu pleca. 

GORE : Nu, dac-am spus că plec, gata, 
m-am dus. Eu, cînd mi-am viriît ce- 
va în cap, s-a isprăvit. Nu s-a năs- 
cut omul să mă clintească. 

MAGDALENA : Stai jos. 

GORE (se aşază): S-a născut... Mag- 
dalena... doamne... ştiam că se va 
întîmpla aşa, Magdalena, eu îți 
spun, dar tu să nu te superi... 

MAGDALENA : Vorbeşte. 

GORE : Spun să nu te superi, că n-aş 
vrea să te superi. N-aş vrea, mi-e 
teamă să nu înţelegi greşit. 

MAGDALENA : Jur că nu voi înţelege 
greşit. 

GORE : Eu am plecat. 

MAGDALENA (îl apasă în jos): N-ai 
plecat. Ai rămas. Ai rămas şi ai 
vorbit. 

GORE : Am vorbit. Magda, vreau să-ţi 
spun... că... te... 

MAGDALENA : Mă? 

GORE (după operație): Foarte. 

MAGDALENA : Îţi mulţumesc, Gore, 
mi-a făcut multă plăcere. Acuma, 
acuma mi-a făcut multă plăcere. 

GORE : Adevărat? Eu credeam că o 
să te superi. N-aş vrea să te superi. 
Nu mi-aş ierta niciodată să te su- 
păr... 

MAGDALENA : Prostuţule. 

GORE : Sînt prost, dar recunosc. Mag- 
da, eu te... Ştii ce este uimitor? 
„Am încercat în cîteva rînduri... 

MAGDALENA : Multe ? 

GORE : Două... Să spun... te... dar n-am 
izbutit. Am vrut cu dinţii să ros- 
tesc... cuvintele, dar n-am izbutit. 
Mă ruga o femeie, mă implora, mă 
chinuia să-i spun... aşa... dar, nu ştiu 
dacă înţelegi... nu, tu nu înţelegi... 

MAGDALENA : Sonia ? 

GORE : Lasă prostiile... nu ştiu cum 
să-ţi spun, vorbele se izbeau de o 


piedică mai presus de voinţa mea... 
pentru că eu aş fi vrut să zic... dar 
îmi era, pînă la urmă, cu neputinţă... 
Şi mă dădeam cu capul de toți pe- 
reții... şi ea plîngea, o înțelegeam... 
o înțeleg... avea dreptate... era drep- 
tul ei să audă... dar eu mă dădeam 
cu capul de toți pereţii lumii şi nu 
izbuteam. Acuma... cu tine... lîngă 
tine... e altceva... parcă a sărit în 
aer... sînt ridicol? Dacă sînt ridicol, 
să-mi spui... 

MAGDALENA : Nu-ţi spun. Nu ești. 
Vorbeşte. 


GORE (pahar): Dar chiar dacă sînt... 
nu-mi pasă, îmi pare bine... Şi ce 
dacă sînt ridicol ?... Treaba mea...mă 
priveşte... îmi pare bine... Ce bine-mi 
pare... nici nu ştii ce bine... e o bu- 
curie, simţi că respiri pînă la ca- 
păt... 

MAGDALENA : Rămăseși la o pie- 
dică... 

GORE : Da, acuma nu mai simt în 
piept nici o piedică, nici o frînă, 
nici un stop! Drumul e liber şi 
te-ul, care zăcea de-atita vreme 
închis sau îngropat, își scoate capul 
la lumină și cheamă, și strigă, și a- 
leargă către tine... Îmi vine... Acum 
simt că îmi vine... Şi chiar dacă aș 
încerca eu să-l opresc, dar nici nu 
vreau, nu mai vreau... da, chiar 
de-aş vrea... (Pauză.) 

MAGDALENA (tare): i-ar fi plăcut 
să fim împreună ? 

GORE : Am fost... 

MAGDALENA : Cînd? De cînd? 


GORE : Din septembrie. 

MAGDALENA : Eşti nemaipomenit. 

GORE : Toţi îndrăgostiţii sînt nemai- 
pomeniţi. 

MAGDALENA : Şi ne-am simțit bine? 

GORE : Eu da... Pe tine... n-am în- 
drăznit să te întreb. 


MAGDALENA : De ce? 

GORE : De frică. Adevărul este că 
m-am gîndit numai la mine, eu sînt 
un om egoist... Am fost... Sintem 
împreună... din septembrie trecut, 
Cînd îmi aduc aminte cîte am trăit 
vreme de un an, mă trec fiorii... 

MAGDALENA : Spune-mi, cum a fost? 

GORE: O să-ţi povestesc altă dată. 

MAGDALENA : Acum. 

GORE : Altă dată. Nu mă teroriza. 


(Pauză.) 


MAGDALENA : M-ai aşteptat. 
GORE : Cită așteptare, atita iubire. 
(Ceas.) Nenorocire... am întirziat. 
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MAGDALENA : Trebuie să te duci la 
hotel ? Nu-i nici o grabă. 

GORE (pe fugă): Care hotel?... 
o întîlnire... 

MAGDALENA : Unde ? 

GORE (din ușă): La raion. Mai ră- 
mii, nu ? Iţi dau un semn de viaţă... 


Am 


(Dă să iasă, dar se aud pași și gla- 
sul lui Horaţiu. Moment neplăcut pen- 
tru Gore și Magdalena, dialog mut. 
Magdalena îl scoate din cameră, cam 
în silă, prin dreapta. Intră, ușa fiind 
deschisă, Horaţiu, care primeşte cuvin- 
tele Magdalenei, fără ca, bineînţeles, 
să-l vadă pe Gore.) 


MAGDALENA (care nu l-a perceput 
încă pe Horaţiu): Să te întorci ! (Pen- 
tru ea.) Întoarce-te... 

HORAȚIU (intrînd în cameră, și ca un 
răspuns la „să te întorci“ al ei): 
M-am întors. Cu cine vorbeai ? 

MAGDALENA (care nu realizează ci- 
ne a intrat): Tu? 

HORAȚIU: Eu. Cu 
(Caută.) 

MAGDALENA (dezmeticindu-se): Ah... 
tü... 


cine vorbeai ? 


HORAȚIU : Eu, bineînțeles... se poate 
înțelege altceva prin tu ? 

MAGDALENA : S-ar putea. 

HORAȚIU (nu găseşte pe ninni): 
Vorbeai singură... Iarăşi! (Of!— nu 


mai suportă.) Magdalena! Am îndu- 
rat azi după-amiază o criză de isterie 
de zece minute care mi-a fărîmat 
nervii pentru zece zile. Am primit, 
fără să crîcnesc, multe, eu, care sînt 
acuzat zilnic, ceas de ceas şi în pro- 
porție de masă, de lipsă de sensibi- 
litate şi alte cuvinte din „Gazeta li- 
terară“, care mă plictisesc de moarte. 
Am înțeles că vrei să fii singură. 
Acuma m-am întors şi te întreb: 
gata ? 

MAGDALENA : Gata, Horaţiu. 

HORAȚIU : Te-ai liniștit ? 

MAGDALENA : M-am liniștit... 

HORAȚIU : i-au intrat la loc — du- 
pă o scurtă... 

MAGDALENA : Oh, nu prea scurtă... 


HORAȚIU : ...scurtă-lungă, dar foarte 
neplăcută, absenţă — minţile ? Te în- 
treb pentru ultima oară: da sau nu ? 

MAGDALENA : Iți răspund pentru în- 
tiia oară : da, Horaţiu. 

HORAȚIU : Îmi pare bine... 

MAGDALENA : Şi mie, Horaţiu... Îmi 
pare nespus de bine. 

HORAȚIU : Perfect. Va să zică, asta 
era soluţia : să te las singură. Să te 


las în pace zece minute. Să-ţi faci 
de cap zece minute. Să discuți zece 
minute cu viziunile dumitale. După 
aceea să te potoleşti, să te dumirești, 
să te cuminţești. 

MAGDALENA : Ai dreptate, Horaţiu. 

HORAȚIU (tandru): Vezi? Cum. am 
lipsit zece minute, cum te-ai limpe- 
zit. 

MAGDALENA : Pe de-a-ntreġul. 

HORAȚIU : Atunci spune-mi că 
iubeşti. 

MAGDALENA : Nu, Horaţiu. 

HORAȚIU : Cum? 

i 0 i : Nu, Horaţiu. Nu te iu- 
esc. 

HORAȚIU : Magdalena ! 

MAGDALENA : Da, Horaţiu. 

HORAȚIU : Spuneai adineaori că te-ai 
liniştit, te-ai dumirit şi alte vorbe 
asemenea. 

MAGDALENA : Spun și acuma. 

HORAȚIU : În ce sens „te-ai dumi- 
rit“? 

MAGDALENA : În celălalt. 

HORAȚIU : Nu ştiam că există două 
sensuri în viaţa ta. Nu credeam. 

MAGDALENA : Nici eu. Am aflat astă 
seară... 

HORAȚIU : De la cine? 

MAGDALENA : Greu de răspuns.. 

HORAȚIU : Îl cunosc? 

MAGDALENA : Da şi nu. 


HORAȚIU : Nu există da şi nu. 

MAGDALENA : Există. 

HORAȚIU : Cum îl cheamă? 

MAGDALENA : Vrei cam multe. 

HORAȚIU : Te vreau pe tine. Dacă 
asta înseamnă multe... 

MAGDALENA : Înseamnă... Ştii ce se 
întîmplă, Horaţiu ? 

HORAȚIU : Tocmai asta e, că nu ştiu 
ce se întimplă. 

MAGDALENA : Dacă-ţi spun cine e... 

HORAȚIU : Individul... 

MAGDALENA : Tovarășul... 

HORAȚIU : Tovarășul cui ? 

MAGDALENA : Tovarăşul meu... 

HORAȚIU : Aha... 

MAGDALENA ; Dacă ţi-aş spune cine 
e... 

HORAȚIU : Îmi vei spune. 

MAGDALENA :; Poate. 

HORAȚIU : Sigur. Cine e? 

MAGDALENA : N-o să crezi. 

HORAȚIU : Posibil. 

MAGDALENA : Şi, ceea ce e 
grav, nu vei înţelege. 

HORAȚIU : Cu neputinţă. Numele lui! 

MAGDALENA : Şeful sectorului sufle- 
te. (Pauză.) 

HORAȚIU : N-am auzit. (Pauză.) I- 
magine ? Alta ? (Gest.) 


mă 


mai 


MAGDALENA : Dacă vrei... 

HORAȚIU : Eu nu vreau. Eu vreau 
să cunosc adevărul. 

MAGDALENA (echivoc): TŢi-am spus 
că nu vei crede. 

HORAȚIU : Nici nu cred. 

MAGDALENA : Vezi... 

HORAȚIU : Văd că îţi rizi de mine. 

MAGDALENA : Jur, Horaţiu. 

HORAȚIU (mîinile de cap): Mai şi 
jură pe deasupra ! 

MAGDALENA : Jur, Horaţiu, că omul 
care mi-a deschis ochii este Şeful 
sectorului suflete. 

HORAȚIU : În persoană. 

MAGDALENA : În persoană. 

HORAȚIU : Magdalena, şeful ăsta al 
tău e o nălucă, o himeră, o imagine. 
Imaginile nu circulă pe stradă. 

MAGDALENA : Imaginea lui a trecut 
pe la mine. 

HORAȚIU : În carne şi oase... 

MAGDALENA : În carne şi oase... 

HORAȚIU : A coborit din înălțimile 
sale... 

MAGDALENA : Trăieşte sus de tot... 

HORAȚIU : Şi a fost aicea, care va 
să zică... 

MAGDALENA : Aici. 

HORAȚIU : În camera asta? 

MAGDALENA : În camera asta. 

HORAȚIU : Din ce în ce mai bine... 
Si vorbea... 

MAGDALENA : Oho... 

HORAȚIU : Aşa, ca mine, de pildă... 

MAGDALENA : Altfel... 

HORAȚIU : Va să zică, ai remarcat to- 
tuşi o oarecare deosebire între (di- 
dactic) felul cum vorbesc eu... și fe- 
lul cum vorbeşte el. 

MAGDALENA: O deosebire foarte 
mare. 

HORAȚIU : Nu te aşteptai. 

MAGDALENA : A fost într-adevăr o 
surpriză. 

HORAȚIU : Plăcută ? 

MAGDALENA : Da. 

HORAȚIU (iritat) : ...Şi... despre ce ați 
discutat ? 

MAGDALENA : Fel de fel de chestii. 

HORAȚIU : Şi mai mari şi mai mici... 

MAGDALENA : Mai mult mari. 

HORAȚIU : L-ai poftit, bineînţeles, li 
o cafea. 

MAGDALENA : Sint gazdă. 

HORAȚIU : Poate şi la un pahar de 
vin. 

MAGDALENA : Firesc. 

HORAȚIU : Şi v-aţi înţeles de minu- 
ne. 

MAGDALENA : Pentru început... 

HORAȚIU : Sigur... mai urmează. 

MAGDALENA ; Nădăjduiesc. 


HORAȚIU : Ce nădăjduiești? ...Să mai 
apară... pe-aici... 

MAGDALENA : Bineînţeles. 

HORAȚIU : Să mai vorbească des- 
pre... fericirea pe pămînt. 

MAGDALENA : Vorbeşte frumos. 

HORAȚIU : Să mai zimbească. 

MAGDALENA : Zimbeşte frumos. 

HORAȚIU : Ar putea fi, prin urmare, 
mp cu precizie, desenat, fotogra- 
iat... 

MAGDALENA : A şi fost. 

HORAȚIU : E, într-adevăr, o apariţie 
extraordinară. 

MAGDALENA : An spus-o şi alţii. 

HORAȚIU : Şi altele... 

MAGDALENA : Banuiesc. 

HORAȚIU : ...care i-au văzut chipul, 
l-au admirat la nesfîrşit şi i-au păs- 
trat, poate, ca şi tine, imaginea în 
amintire. 

MAGDALENA : Nu chiar ca mine. 

HORAȚIU : Dar,oricum, au păstrat-o. 

MAGDALENA : Tot ce se poate. Le 
priveşte. 

HORAȚIU : Prin cîtecase omeneşti o 
fi pătruns imaginea respectivului ? 

MAGDALENA : Oh, prin foarte mul- 
te... 

HORAȚIU : O mie.. o sută de mii... 
un milion... 


MAGDALENA: Cred că un milion 
este cifra... 

HORAȚIU : Mare pişicher, individul... 

MAGDALENA : Pare modest. 


HORAȚIU,: Cred şi eu... Cu aseme- 
nea succese... (Pauză. Miinile la spa- 
te.) Da... da... E limpede totul ca lu- 
mina zilei. Magdalena, tu te-ai în- 
drăgostit de-o imagine. 

MAGDALENA : O preţuiesc. 

HORAȚIU : Foarte bine... şi eu o pre- 
ţuiesc... Toată lumea prețuiește ima- 
ginile. Dar aici e vorba de o ima- 
gine, nu de un om adevărat. 


MAGDALENA: De ce-l calomniezi ? 
El este un om adevărat. 

HORAȚIU : Magdalena, nu te supăra, 
dar eu trebuie să chem un medic. 
(Mina pe receptor.) 

MAGDALENA : Ţi-e rău? 

HORAȚIU (spargere de dinți): Da! 
(Renunţă la telefon.) Magdalena, nici 
o femeie din lume nu a primit să 
se mărite cu imaginea unui bărbat. 

MAGDALENA : O, numai eu cite cu- 
nosc... 

HORAȚIU (exasperare demnă de înțe- 
le; pentru orice om cu bun-simt): 
Magdalena... tu ești o fată cu capul 
în nori, iar eu sînt un economist, un 
om al cifrelor, un om lucid. Tu te 
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poți lăsa furată de o nălucă, dar 
eu nu mă înşel niciodată. 
MAGDALENA : Dacă spui tu... 


HORAȚIU : Nu că spun eu, aşa este. 
Draga mea, dezmeticeşte-te! (O 
scutură de umeri.) E timpul să te 
dezmeticești. 


MAGDALENA : Simt asta şi fără să 
mă scuturi. 


HORAȚIU : E timpul să pricepi că 
ai căzut pradă unui fenomen ului- 
tor, ale cărui rădăcini nu le deslu- 
şesc. 

MAGDALENA : O fi... secolul... 

HORAȚIU : Nu mă interesează seco- 
lul XX la ora de față. 

MAGDALENA : Păcat. Merită. 


HORAȚIU : Fie. Vinerea am seminar 
la materialismul dialectic. 
MAGDALENA : Du-te. 


HORAȚIU : Mă duc. Fii liniştită. Nu- 
mai că, înainte de a mă duce la se- 
minar, vreau să-ți atrag atenţia, cu 
cea mai mare seriozitate, că aşa nu 
se mai poate discuta. 

MAGDALENA : Sint de acord cu tine, 
Horaţiu. 


HORAȚIU : Ne cunoaştem de cîteva 
luni de zile. Sîntem împreună de cî- 
teva. luni de zile. Te-am întrebat în 
vară dacă vrei să ne căsătorim. Mi- 
ai răspuns că nu mă cunoşti. Acuma 
nu mai e vară, e toamnă, și te în- 
treb încă o dată dacă vrei să te mă- 
riți cu mine. 

MAGDALENA : Nu, Horaţiu. 

HORAȚIU : De ce? 


MAGDALENA : Pentru că te cunosc. 


(Soneria. Magdalena se duce în ve- 
stibul să deschidă și se întoarce nu- 
maidecit cu un buchet de flori.) 


HORAȚIU : Aha ! (Nervi.) Cine ţi le-a 
trimis ? 
MAGDALENA (deschizind plicul): Tu 


nu. 

HORAȚIU (care i-a smuls cartea de 
vizită, citeşte): „Îngăduie-mi...“ (O 
întoarce pe o parte şi cealaltă, cău- 
tind iscălitura.) Fără iscălitură... Îl 
cunoşti ? 

MAGDALENA : Uimitor de puţin. 

HORAȚIU : Te cunoaște ? 

MAGDALENA : Uimitor de bine. 

HORAȚIU : Să nu-mi spui că este... 
„Şeful sectorului suflete“... 

MAGDALENA : Mai ştii ? 

HORAȚIU  (reciteşte): Hm... „Îngă- 
duie...“ E cazul să-i îngădui ceva ? 

MAGDALENA (aspru): Horaţiu! 


(Soneria.) 


HORAȚIU : O zi bogată. Toată lumea 
sună la uşa ta. 


(Magdalena se duce să deschidă, 
întorcîndu-se pentru a doua oară cu 
un buchet.) 


HORAȚIU : Alt admirator ? 
MAGDALENA (privind scrisul de pe 
plic) : Alte flori. 


(Horaţiu repetă mișcarea de mai sus, 
cerînd biletul pentru lectură.) 


HORAȚIU : Astea trebuie să fie de la 
„Gore. Ne-am ciocnit pe stradă, era 
să nici nu-l recunosc. Cam provin- 
cializat, băiatul. Zicea că trece 
pe-aici...  (Citește.) „să-ți“... Şi tot 
fără iscălitură... Să-ţi ce? Dacă nu 
sînt indiscret... 

MAGDALENA : Eşti. 

HORAŢIU : Nu eram. 

MAGDALENA : Ai devenit... 


(Soneria. Acelaşi joc.) 


HORAȚIU : Să-ţi... ? 

MAGDALENA (citind): „spun“... 

HORAȚIU (buchetul, cuvintul şi...) : 
Dacă avem de-a face cu prima fra- 
ză a unui roman-fluviu, reiese că 
vei căpăta flori, din cinci în cinci 
minute, pînă la bătrîneţe. 

MAGDALENA : Mi-ar prinde bine. 

HORAȚIU : Lasă glumele, Magdalena, 
ai glumit destul. 

MAGDALENA : Nu, Horaţiu, tocmai 
asta e... că n-am glumit destul. 


(Soneria. Același joc.) 


HORAȚIU : Fac prinsoare că urmea- 
ză „că“... 

MAGDALENA (cu buchetul nou ve- 
nit): Ai cîştigat. 

HORAȚIU : Eu sînt mai laconic. Ți-aş 
fi mărturisit iubire fără de moarte 
într-un singur buchet. 

MAGDALENA : Sînt convinsă. 

HORAȚIU (la ceas): Întîmplările se 
desfăşoară în chip vertiginos. Am a- 
juns — să ne amintim încă o dată — 
la „Îngăduie-mi să-ți spun că“... Dacă 
florăria „l Mai“ de pe bulevardul 
Bălcescu acționează în acelaşi ritm 
contemporan ca pînă în prezent, se 
poate nădăjdui că, în următoarele 
două sau trei minute, va sosi şi... 
„te iubesc“... Mă simt ca la cinema- 
tograf, cînd eroii principali se apro- 
pie cu nesfirşită sfiiciune unul de ce- 
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lălalt, într-o sărutare supremă, în 
vreme ce spectatorii, simțind din în- 
delungă experiență apropierea fina- 
lului, se grăbesc spre ieşire... 

MAGDALENA : Într-adevăr... E tîrziu 
şi ziua e pe sfirşite... Vreau să mă 
culc... 

HORAȚIU : Singură ? 

MAGDALENA (două palme) :... 

HORAȚIU: Asta-i o replică, nu un 
răspuns. 

MAGDALENA : Lasă-mă, Horaţiu. (Îi 
arată ușa.) Asta-i un răspuns, nu o 
replică. Du-te, Horaţiu... Nu vreau 
să te găsească aici trandafirii... 

HORAȚIU (ultimă încercare) : Tranda- 
firii se ofilesc repede, Magdalena. Ei 
îmbată, ca la un chef pierdut de 
noapte, şi pe urmă, în zori, cînd des- 
chizi ochii, observi că petalele au 
căzut, veştejite... 

MAGDALENA : Florile vor aer şi 
apă... 

HORAȚIU : Dar, pînă la urmă, oricît 
le-ai hrăni, ele pier, uscate şi go- 
lite de miresme. 

MAGDALENA:  Răsar, din nou şi 
veşnic, în fiece anotimp. 

HORAȚIU : Pentru a muri, încă o 
dată şi la nesfirşit. Petalele sînt tre- 
cătoare, Magdalena. Numai spinii 
durează. Tu n-ai nevoie de petale. 
Tu nu te poţi sprijini de-un tranda- 
fir. 'Ţie-ţi trebuie doi umeri de 
piatră. I-am adus. Reazemă-te de ei. 
Stăpineşte-i. Ştii ce apăsat calci pe 
pămînt cînd eşti stăpina a doi u- 
meri de piatră ? 

MAGDALENA : Mi-e teamă, Horațiu, 
că există proprietăți care te ţin în 
sclavie. 

HORAȚIU (schimbare de ton): De alt- 
fel (pauză), ca o dovadă în plus că 
petalele nu sînt statornice... A tre- 
cut cită vreme — de la ultimul bu- 
chet ? Unde-i „te iubesc“? O fi os- 
tenit trimiţătorul... E șeful tău de 
la ...fabrică ? 

MAGDALENA : Taci, Horaţiu. 

HORAȚIU : Sau l-o fi trimis, răzgîn- 
dindu-se... pe altă adresă... 

MAGDALENA : Nu ştii ce vorbeşti. 

HORAȚIU : Fapt e că întirzie. 

MAGDALENA : Totdeauna întîrzie ci- 
neva...  (Pauză.) Du-te... Horațiu. 
Vreau să fiu singură... Singurâ cu 
mine, nu cu tine. (Îi întinde parde- 
siul, pălăria, mănușile. Bărbatul le 
apucă stors, ca după o bătălie pier- 
dută.) 

HORAȚIU : Aş dori să-ţi cer ceva... 
să te rog ceva... „să-mi dai ceva“. 

MAGDALENA : Ce anume ? 


HORAȚIU : Timp. 

MAGDALENA : N-am. 

HORAȚIU : Sst! (Ascultînd zgomotul 
de afară.) Vine, vine „te iubesc“! 
Auzi ? Îl auzi cum suie scările ?... 
Cum îi tremură pașii ?... Cum în- 
cearcă, după o ultimă zvicnire de 
teamă, soneria ? (Soneria. Horaţiu se 
repede la ușă.) Las că deschid eu. 
Merită. (Revine, după ce-a deschis, 
urmat de Gore.) Dezamăgire. E nu- 
mai Gore. (Schimb indescifrabil de 
„bună seara“.) Intră, Gore! 


GORE (care, de fapt, a intrat): Intru. 
(Discret, vizitatorul examinează cu 
privirea  buchetele de flori: 1, 2, 
3, 4; din numărătoarea pe degete va 
remarca lipsa ultimului buchet.) 

HORAȚIU : Ai venit cum nu se poate 
mai bine... Dac-ai şti ce bucuros sînt 
să 'te văd la-nfăţişare... (Îl ia de 
umeri.) 

GORE.: Plăcerea e de partea mea. 

HORAȚIU : Pentru că astăzi trebuie, 
înţelegi, trebuie să sărbătorim un 
eveniment de seamă în viaţa Mag- 
dalenei. 

GORE (jenat): Nu trebuie... 

HORAȚIU : Ba da. Astăzi, dragă Gore, 
prietena noastră Magdalena a încer- 
cat o revelaţie de natură să-i schim- 
be, brusc şi hotăriîtor, întreg mersul 
vieţii... Ce cauţi ? 

GORE (cu ţigara): Foc. 

HORAȚIU (brichetă) : Astăzi, cum spu- 
neam, Magdalena a ajuns, pe temeiul 
unei cercetări adinci şi precise a 
conştiinţei, la concluzia că iubeşte 

= o imagine. 

GORE : O ce? 

HORAȚIU : O imagine, Gore. Nu-ţi 
vine să crezi... 

GORE : Nu. 

HORAȚIU : Nici eu n-am crezut. 

GORE : Şi-acuma crezi ? 


HORAȚIU : Sînt. obligat, Gore. 


“GORE: Ei, foarte bine. 


HORAȚIU : E, pare-se, o imagine fer- 
mecătoare. i 

GORE : Cine ţi-a spus? 

HORAȚIU: Magdalena. O imagine 
care pogoară în casele oamenilor. 

GORE : Asta... tot ea ţi-a spus-o? 

HORAȚIU : Tot. (Gore — privire de- 
rutată către Magdalena.) 

GORE (fantezie):  Vezi-ţi de treabă... 

HORAȚIU : E adevărul gol-goluţ... 

GORE : Mă îndoiesc. 

HORAȚIU : Nu te îndoi, Gore. M-am 
îndoit şi eu. Aveam motivele mele 
să mă îndoiesc. 

GORE : Eu le am în continuare. 
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HORAȚIU : Mă cunoşti. Sînt un om 
lucid. 

GORE : În general — da. 

HORAȚIU : Nu în general, în toate 
împrejurările. 

GORE : Ei, uneori mai greşeşte omul. 

HORAȚIU : În cazul de faţă nu gre- 
şesc. 

GORE : Eşti sigur? 

HORAȚIU : Absolut... Individul... 

GORE : Ce cuvînt... 

HORAȚIU : Cuvintul meritat... Indivi- 
dul, spuneam... 

GORE : Am auzit. 

HORAȚIU : Se bucură de puteri mira- 
culoase. 

GORE : Ce te face să crezi? 

HORAȚIU : El posedă o inteligență 
scăpărătoare. 

GORE : E, treacă-meargă... 

HORAȚIU : O putere în fața căreia 
nu rezistă nimeni şi nimic. 

GORE (bate-n lemn): Să nădăjduim. 

HORAȚIU : Şi-a cucerit admiraţia fără 
de margini a unui milion de femei. 

GORE : Ai spus un milion? 

HORAȚIU : Cincizeci de mii în plus, 
cincizeci de mii în minus... 

GORE : Ei, asta-i prea de tot. 

HORAȚIU : Sint omul cifrelor. 

GORE : Adevărat, uitasem. 

HORAȚIU : Vezi, de ce pui mereu la 
îndoială spusele mele ? 

GORE : Mi-e greu să-ți explic... 

HORAȚIU : O singură ambiţie mai am, 
Gore. 

GORE : Care ? 

HORAȚIU : Să mă întilnesc o dată 
faţă-n față cu imaginea. 

GORE : Nu e greu. 

HORAȚIU : Ce ştii tu!... Să am cu 
dumneaei o discuţie între patru ochi. 

GORE : ii cu tot dinadinsul ? 

HORAȚIU : Şi s-o ucid. Vreau să ucid 
o imagine. 

GORE: Cum? 

HORAȚIU : Nu m-am gîndit încă. Da’ 
de ce întrebi ? 


P A R T E A 


Magdalena este singură în partea 
stîngă a scenei, aşa cum am lăsat-o la 
căderea cortinei. Cu capul în mîini, lu- 
minată de un colț de reflector. Ea su- 
feră profund. Cîţiva pași, şi o hotărîre. 


MAGDALENA  (şoaptă): Costică !... 
(Ceva mai tare.) Costică ! (Chematul 
apare cu un dosar subsuoară şi multă, 
multă grabă în priviri.) 


GORE : Așa... Din curiozitate intelec- 
tuală. 

HORAȚIU : Nu mi-am înfruntat nici- 
cînd puterile cu o nălucă, dar acum 
tare-aş avea poftă să schimb două 
vorbe cu activistul ăsta de la raion. 

GORE : Care activist ? 

HORAȚIU : Un activist... Un fel de șef 
de sector... la nu ştiu care sfat popu- 
lar... care a vizitat-o pe Magdalena... 
Şi care astăzi... 

GORE : Nu-i adevărat! 

HORAȚIU (direcția Magdalena): În- 
treab-o. Ea mi-a spus. 

GORE:  Minţi! (Către Magdalena.) 
Nu-i adevărat, spune că nu-i ade- 
vărat ! 

MAGDALENA : Ba da, Gore. Horaţiu 
are dreptate. Iubesc un activist. Un 
activist de frunte... 

HORAȚIU : Şef de sector? 

MAGDALENA : Şef de sector! 

GORE : Credeam... simţeam... 

MAGDALENA : Nu te-am mințit nicio- 
dată. Nu l-am minţit niciodată. Îl 
iubesc pe omul pe care-l iubesc. (De 
aici încolo, scenă ochi în ochi Gore- 
Magdalena, avindu-se în vedere ca 
Gore să fie tare mic şi necăjit.) 

GORE : Eu... eu îl ştiu? 

MAGDALENA : Nu l-ai cunoscut cu 
adevărat niciodată. 

GORE : A fost la tine astă-seară ? 

MAGDALENA : Astă-seară... 

GORE (gituit) : Cum arată ? 

MAGDALENA (extatic) : Şeful, dragul 
meu, este un tînăr înalt, frumos, 
bronzat, puternic, mîndru, îndrăzneţ, 
generos, gata oricind să se arunce-n 
foc pentru semenii săi. (Gore fuge 
din scenă.) Neiertător cu răul din 
lume, intransigent, pur, cosmonaut 
al sufletului omenesc, purtător de 
soare pe pămînt... 


CORTINA 


COSTICĂ : M-ai chemat ? 

MAGDALENA : Nu-l găsesc nicăieri 
pe Şef... 

COSTICĂ : Azi e joi. 

MAGDALENA : Şi ? 

COSTICĂ : Ai uitat? Joi e zi de au- 
dienţe... Sint şapte înscrişi pe listă. 

MAGDALENA : Ah... 

COSTICĂ : Şi, între timp, trebuie să 
punem la punct raportul pe trimes- 


tru. Am întîrziat. (Arătind dosarul.) 
Dacă nu ajung la raion în cinci mi- 
nute, se lasă cu critică de sus. (Dă 
să plece.) 

MAGDALENA : Stai o clipă, Costică. 
Am nevoie de el. Urgent. Roagă-l să 
treacă pe la mine... 

COSTICĂ : Acuma ? Peste poate. Aş- 
teaptă cetăţenii în anticameră. 

MAGDALENA : E un caz de forţă ma- 
ioră... 

COSTICĂ : Toate cazurile de la „su- 
flete“ sînt de forță majoră. 

MAGDALENA : Să contramandeze au- 
dienţele. O dată... 

COSTICĂ : Magdalena, unde ai mai 
pomenit şef al sfatului popular să 
nu respecte orele de primire ? 

MAGDALENA : Adevărat... Oh, ce-i de 
făcut ? 

COSTICĂ : Bucluc mare ? 

MAGDALENA : Mare... 

COSTICĂ (cu înțeles): Gore ?... 

MAGDALENA : A dispărut. 

COSTICĂ : Şi eu care crezusem că... 

MAGDALENA : A fugit... 

COSTICĂ : Prostul... 

MAGDALENA : Costică, numai  deş- 
tepţii fug. 

COSTICĂ (meditaţie): Mai ştii... Ul- 
tima mea nevastă spunea... 

MAGDALENA : De cite ori ai fost În- 
surat ? 

COSTICĂ : O dată. Spunea: tu, Cos- 
tică... 

MAGDALENA (taie): Costică, nu mă 
lăsa. E tirziu. Trebuie să vorbesc cu 
şeful. 

COSTICĂ : Uite cum facem. Pune-ţi 
ceva pe tine şi vino la raion. 

MAGDALENA : Vin... 

COSTICĂ : Nu acuma... La şi jumătate. 
Te bag eu peste rînd. (Ceas.) Am în- 
tins-o. 


(Salută și dispare, în timp ce sectorul 
din dreapta al scenei se luminează, 
înfățişind biroul Șefului sectorului su- 
flete de la sfat, alcătuit dintr-o masă 
cu sertare, scaune normale, un fişier, 
un dulap cu dosare, un grafic foarte 
vizibil indicînd mersul feluritelor ac- 
tivități [pe rubrici: calomnie, intrigi, 
gelozie, suspiciune,  egocentrism  etc.], 
o lozincă : „Țineţi-ne de vorbă, sîntem 
în întrecere“ şi un etc. care îngăduie 
regizorului numeroase libertăţi de ex- 
primare. Se intră prin dreapta. În clipa 
cînd biroul este luminat pe de-a-ntre- 
gul, la şi în față se află Şeful şi Cos- 
tică.) 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Mai 
repede, Costică. (Ceas.) Trebuie să 

predăm raportul pînă miine la 12. 


COSTICĂ : Sectorul birocraţie l-a şi 
dat la dactilografă. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Cred 
.şi eu. Cu doisprezece oameni pe sche- 
mă... În sfîrşit... lar mă enervez. Simt 
cum îmi sare ţandăra. Anghelache 
s-a întors ? 

COSTICĂ : Luni. Mai are două zile 
de anul trecut. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Hm! 
Te ascult... (Ia note, în timp ce Cos- 
tică vorbeşte răsfoind diferite do- 
sare.) 

COSTICĂ: Nu știu cum să încep... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Mă 
interesează calomniatorii. Dă-i bă- 
taie ! 

COSTICĂ : Aşa... Calomnii... 24... În 
august am avut 19. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Era 
lumea plecată la mare. (Notează.) 
Aşadar, crește cu 20%. 

COSTICĂ : Intrigi — 20. (Vesel.) Luna 
trecută au fost 24. 

SEFUL SECTORULUI SUFLETE: Bun. 
Scade cu 20%. Birfeli ? 

COSTICĂ : 1204. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Sta- 
ţionar... Mai departe: certuri între 
părinţi şi copii... 

COSTICĂ : 400. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Cer- 
turi între prieteni. 

COSTICĂ : 4 000. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Cer- 
turi între soţ şi soţie. 

COSTICĂ : Se calculează la maşina 
electronică. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Îm- 
păcări între soţ și soție. 

COSTICĂ : E unu pe Căderea Basti- 
liei... dar nu sînt sigur. Aştept un 
telefon pe la prînz. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Ve- 
rifică. Nu vreau decit cifre verifi- 
cate. 

COSTICĂ (jignit) : Îmi pare rău. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Cos- 
tică... 

COSTICĂ : La ordin! 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Cum 
stăm cu nepăsarea ? 

COSTICĂ (exasperare) : Iarăşi ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Ai? 

COSTICĂ : Păi nu s-a definitivat în 
ultima şedinţă de birou că nepăsa- 
rea ţine de sectorul birocraţie ? Noi 
sîntem profilaţi pe suflet. (Pe de- 
gete.) Nepăsarea — vino miine, dis- 
prețul faţă de om au trecut la to- 
varășul Pitei. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Pro- 
vizoriu, Costică, pînă la reorganizare. 
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Trebuie totuşi să urmărim problema 
în continuare. 

COSTICĂ : Apropo, tovarăşe, e ade- 
vărat ce se-aude ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Cu 
reorganizarea ? 

COSTICĂ : Spun băieții de la propa- 
gandă că se desparte sectorul în 
două : un sector suflete şi unul nou, 
contra prostiei, cu şase oameni pe 
schemă. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Zvo- 
nuri. E un proiect, într-adevăr, mai 
vechi, dar se freacă de vreo doi ani. 
Pînă se aprobă... 

COSTICĂ : Şi că aţi veni dumneavoa- 
stră... că-lpune pe tovarășul Bene- 
dict la suflete. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Ve- 
zi-ţi de treabă... Nu las eu dragostea 
din mînă. De-abia am prins cheag 
aici şi... Uite, vezi, cu asta nu mă 
împac eu: cu fluctuaţia de cadre. 
Cum s-a familiarizat omul așa... pu- 
ţin... cu munca, hop... îl şi muţi, la 
dracu-n praznic. Nu e bine... De alt- 
fel, trebuie să fiu nu știu cum ca 

| să primesc la contra prostiei. Acolo 

y aţi rupi gîtul în douăzeci şi patru de 

„lore... Da’ nu se face. Nu, că eu aș 
fi simţit (gest), eu am nas... 

TICĂ : Tovarășe... (încurcat) ăla... 
(bîiguie). 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Am 
terminat. (Ceas.) Trebuie să dăm dru- 
mul la audienţe. 


COSTICĂ : Totuşi... (Semn : o clipă.) 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Ce 


e ? 

COSTICĂ : Aş vrea să-mi fac auto- 
critica. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Nu 
acuma, aşteaptă oamenii în antica- 
meră. 

COSTICĂ : Mă apasă. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Un 
minut. (Pe ceas.) 

COSTICĂ : Să vedeţi, eram în muncă 
de teren cu rămăşiţele şovinismului,— 

ism, chestii, pe o sesizare — 
e Tă zar care-l îniură 
" toată ziua pe un puști că taică-su 
e ţigan, în rezumat, puştiul nu mai 
are viaţă... L-am chemat în stradă 
pe individ, l-am lămurit o dată, l-am 
lămurit de două ori, eu însă, știți, 
sînt mai slab la ideologie şi i-am 
scăpat un croşeu pe stinga... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Nu- 
mai unul? 

COSTICĂ : În general, da. Cetăţeanul 
a scos briceagul, atunci eu m-am 
apărat... 
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SEFUL SECTORULUI SUFLETE : Am 
înţeles : cînd iese din spital ? 

COSTICĂ : Marţea viitoare. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Aşa 
devreme ? Ai îmbătrinit, Costică. 

COSTICĂ : Asta sînt eu — calităţi şi 
lipsuri. Îmi iau însă angajamentul... 

SEFUL SECTORULUI SUFLETE: Lasă 
matale angajamentele... (Costică, fă- 
găduieli.) ...Mai discutăm noi .ches- 
tiunea asta. 

COSTICĂ : Dar... vă rog... 
sector. 


la nivel de 


| \\ EFUL SECTORULUI SUFLETE : Să 


1 vedem. Oricum, în loc să pierzi nop- 
țile la bufetul „Bumbeşti“... mai bi- 
| ne ţi-ai ridica nivelul. 
OSTICA (mecanic) : Are un Jidvei de 
14... Eu, nopţile? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Eu 
le văd pe toate... Nu-mi scapă nimic. 

COSTICĂ (smerit): Pot să mă duc în 
probleme ? 

ŞEFUL SECTORULUI 
Du-te... şi cheamă pe... 


greu.) 

COSTICĂ : Ştiu. 

(Intră, în mod foarte neașteptat, Ac- 
trita, îmbrăcată în rochia clasică a 
Ofeliei, inclusiv florile respective, ma- 
chiajul şi disperarea.) 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Dum- 
neavoastră ? 

OFELIA : Înţelege-mă... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Zil- 
nic, între cinci şi șapte... 

OFELIA : Te-am căutat vineri. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Am 
fost în şedinţă. 

OFELIA : Te-am sunat sîmbătă. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Am 
fost pe teren. 

OFELIA : Am îndrăznit duminică. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: E- 
ram la o nuntă. 

OFELIA : Am încercat a doua zi. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: E- 
ram la o înmormiîntare. 

OFELIA : În sfîrşit, mi s-a spus să trec 
astă-seară. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (ceas): 
Veniţi de la spectacol ? 

OFELIA : Vin din spectacol... Am aş- 
teptat, înnebunită de nervi, să spună 
Hamlet: „Du-te la mînăstire...“. M-am 
aruncat într-o maşină... taxiul aş- 
teaptă la intrare... am zece minute 
pînă la scena a patra, iată-mă, pri- 
meşte-mă, ajută-mă... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Te 
rog, linişteşte-te. 

OFELIA : Te rog, linişteşte-mă... (Ia 
loc.) Am ajuns la capătul puterilor. 


SUFLETE : 
(Descifrează 


În fiecare zi soseşte la teatru o ano- 
nimă. În fiecare săptămînă — una 
la raion. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (în 
dosar): Două. 

OFELIA : În fiecare lună — la oră- 
şenesc. Ce au cu mine? Ce vor de 
la mine ? Se spune că mi-am otrăvit 
soțul cu Fenergan. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: E 
adevărat ? 

OFELIA : N-am fost măritată nicio- 
dată... Se zice că în 1952, pe cînd mă 
aflam în turneu, am furat 500 de lei 
din buzunarul inginerului şef de la 
Săvineşti. 

ȘEFUL SECTORULUI SUFLETE : Şi? 

OFELIA : Săvineştii nu existau în 
"52... Se zice că mi-au dat să joc 
Ofelia pentru că m-aș... (Tuse.) 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (re- 
pede): E clar. 

OFELIA : Nu... 
teatrului. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (ti- 
mid): De ce nu? 

OFELIA (rece): Avem directoare... Se 

| | spune că mă culege miliția din şan- 
țuri, că fac contrabandă de ceasuri 
elveţiene, că mi-am falsificat actul 
de naştere, ascund un criminal de 
război pe balcon, am o verişoară la 

Singapore şi un unchi în guvernul 

lui Chombe. Dacă aduni toate cîte 

mi se pun în seamă, ajungi neapărat 
la concluzia că sînt mai mincinoasă 
decît „Europa liberă“ şi am săvirşit 

“mai multe crime decît O.A.S.-ul... Ce 
rău am făcut ? Ce rău le-am făcut? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: U- 
nul care nu se iartă: ai avut succes. 
OFELIA : Doamne, cine m-a pus? 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Ei, 
ce-și face omul cu mîna lui... 
OFELIA : Salvează-mă ! (În genunchi.) 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: A- 
cuma vii? Trebuia să te gîndești 


mărita cu directorul 


înainte de... (Gindire necăjită, plină » 


de căutări.) 

OFELIA : Nu mă lăsa ! (Speranţă.) Ei ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : La- 
să-mă să mă adun... aşa... (Revelaţie.) 
Te-ai gindit vreodată la o cădere? 
Joci prost, publicul fluieră, a doua 
zi eşti simpatizată. 

OFELIA : O clipă m-a bătut și pe mine 
gîndul să... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Şi? 

OFELIA : N-am izbutit. Nu pot să joc 
prost. Nu ştiu să joc prost. (Aproape 
lacrimi.) 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (în- 
curajator) : Ai încercat ? 


OFELIA : Am încercat să încerc... dar... 
(Plinge.) E foarte greu. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Nu 
mai plînge. Simt că... mi se sfişie 
inima. (Pauză.) 

OFELIA (timid): O altă cale mai 
uşoară nu s-ar găsi ?... Am auzit că 
la dumneavoastră se fac minuni... 
Mi-a spus Vasilescu de la estradă... 


că... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Po- 
veşti. Tovarăşă, eu sînt responsabil 
cu fericirea, nu cu utopia. Glorie... 
fără... fără ce ai dumneata... nu s-a 
pomenit de cînd pămîntul, așa cum 
n-au văzut oamenii nicicîind lumină 
fără umbră. Umbra aceasta, să ştii... 
o să te însoţească pînă la capătul 
vieţii, neşovăitoare, neclintită, neîn- 
durată. 

OFELIA : Şi chiar nu e nimic de fă- 
cut ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Mer- 
ge greu. Nimeni şi nimic n-a izbutit 
să ucidă o umbră. 

OFELIA (se ridică): În cazul acesta... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Se 
pare că există în matematică nişte 
ecuaţii al căror X nu poate fi rezol- 
vat, şi nu din pricină că savanții ar 
fi fost neputincioşi să afle soluţiile, 
ci pentru că ecuaţiile acestea sînt 
astfel alcătuite încît nu pot fi 
dezlegate. Totuşi... 


OFELIA : Totuşi... există un totuşi... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Tot- 
deauna... În octombrie avem confe- 
rinţa pe ţară pentru combaterea ca- 
lomniei. Vin şi specialiști din afară. 

OFELIA : Ca la cancer? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Mai 
pregătiţi. Se anunţă citeva referate 
interesante. Şi trag nădejde să pu- 
tem pune în practică vreo două-trei 
metode noi. 


OFELIA : Şi pînă atunci ?... Un sfat, 
măcar un sfat... 


| ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Joa- 


că bine. (Scurt.) Arta e răzb b 
OFELIA : La revedere. Trebuie să in- 
tru în scenă... (Iese.) 


(Şeful sună să intre următorul soli- 
citant. Acesta este un bărbat fără vir- 
stă, pozitiv la înfățișare, măcinat la 
expresie. De la începutul scenei pină 
aproape de sfîrşitul ei, Șeful va răs- 
punde destul de laconic şi de imprecis 
interlocutorului, poziția lui față de re- 
clamant fiind nedefinită... Abia la ul- 
timele propoziții vom avea prilejul să 
ne dăm seama de gindurile care circulă 
în capul Șefului.) 
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INOVATORUL : Bună sear 

ŞEFUL SECTORULUI “SUFLETE (ia 
loc): Poftiţi! 

INOVATORUL (se așază): Se poate 
fuma ? (Scoate o țigară.) 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Ori- 
cît. (li oferă foc de la brichetă.) 

INOVATORUL: Mulţumesc. (Tăcere.) 
Se poate vorbi ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Ori- 


cum. 

INOVATORUL : N-aş vrea să mă în- 
ţelegeţi greșit... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (sum- 
bru) : Voi încerca, 

INOVATORUL: Dacă am venit la 
dumneavoastră e pentru că simt că... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (semn 
aprobator) : ... 

INOVATORUL : Eu vin la Sfat, din 
cinci în cinci ani doar. Cînd îmi 
ajunge pînă aici. (Giît.) 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Prea 


sus... 

INOVATORUL : Am făcut o inovaţie. 
Nu ştiu dacă e bună, nu ştiu dacă e 
rea. Am... aşa... un fel de nesiguranță 
atunci cînd lucrez, şi lucrez destul 
de chinuit... Dar în sfîrșit, se întîm- 
plă, am încercat să fac o inovaţie. 
Eu lucrez cam greu... inovaţia des- 
pre care vă vorbesc... mă urmăriţi ? 


ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Ei, 


au şi alții... 

INOVATORUL : Întocmai. Mi-a trecut 
prin cap acum vreo cinci ani. Poate 
şase. Nu, exagerez, cinci. În '57, 
toamna. Mi-a venit... ştiţi... o idee, 
am scris cîteva rînduri despre ea la 
gazeta de perete a uzinei, secretarul 
de partid, unu’ Radu, a sărit în sus, 
zicea că e grozavă, dă-i bătaie — alții 
la fel, eu m-am pus pe lucru, dar 
la un moment dat m-am oprit... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: De 


ce ? 

INOVATORUL : De ce? Nu-mi dau 
seama. Poate că nu era ideea destul 
de coaptă. Poate nu eram eu destul 
de copt. Poate m-am înciîlcit prea 
în calcule. Oricum, am lăsat-o cîțiva 
ani. Între timp, m-am apucat de alta. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Deh... 


INOVATORUL : De altă inovaţie. De 

altă inovaţie, mai bine spus, una care, 
spun tovarășii, e prețioasă... 

SEUL SECTORULUI SUFLETE: Asta 
e bine. 

INOVATORUL : O scurtez. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Şi 
asta e bine. 

INOVATORUL : Prin februarie m-am 
apucat din nou de ideea veche, cu- 


noscută cîtorva din uzină şi aştep- 
tată. Şi a mers. Greu. Dar a mers. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (a- 
probă): Dumneata ai mers, nu ea. 

INOVATORUL : Eram aproape gata, 
rugasem dactilografa să vină după 
amiază să bată la maşină primele 
pagini, făcusem chiar prinsoare cu 
nişte prieteni că isprăvesc pînă la 
1 iulie, cînd deodată... cînd deodată 
a năvălit, ca lupul iarna, înfometat, 
unul Vencu, înfățișînd, foarte gră- 
bit, la cabinetul tehnic, un fel de 
inovaţie pornită de la ideea mea. 
Aţi auzit de Vencu? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (afir- 
maţie) : Prea multe. 

INOVATORUL : E vechi. E cunoscut 
de noi toţi. Dar nu de toți, pare-se. 
Din păcate. Cînd n-are o idee, și 
n-are niciodată de fapt, fură. Cînd 
se ridică cineva cu o lucrare, îl 
muşcă, neîndurind în nici un chip 
„concurenţa“. Cînd simte în aer o 
demascare, cade la pat, perpelindu-se 
că e bolnav foarte, ca să-l cruţe 
tovarășii. Îl ştiţi pe Vencu? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (scoa- 

- te o fotografie din fişier): E urit... 

INOVATORUL : E destul de cunoscut 
în raion. Şi în acelaşi timp, destul 
de puţin cunoscut. E cel mai minci- 
nos om din cîți mi-a fost dat să 
întîlnesc în viaţa mea. Minte dimi- 
neața, la prînz, după-amiază, seara, 
minte acasă, la uzină, la raion, minte 
cînd e treaz, minte în somn, va minţi 
şi în mormiînt. Ar trebui să-l lămu- 
riţi, să faceţi ceva... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (ne- 
gație hotărită, rea): Nu. 

INOVATORUL (derutat): Ah, în cazul 
acesta, vă rog să mă iertaţi. Crezu- 
ec că sînteţi responsabil cu sufle- 
tele. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Cu 
sufletul dumitale, nu cu al lui. 

INOVATORUL : Atunci pentru ce nu 
vreţi să-l lămuriţi ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Mai 
tîrziu. După ce iese din puşcărie. 
Următorul ! 


(„Următorul“ este un copil. Un băiat 
de zece ani, candid, candoare. Un băiat 
care pune întrebări.) 


ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (în- 
tors cu spatele la uşă, nu-l vede): 
Cinci minute. (Se întoarce, l-a văzut.) 
Zece. 

COPILUL : Nene, sufăr. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Eşti 
un copil precoce. 
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COPILUL : Sufăr, nene. Avem un ve- 
cin care nu ne dă pace nicidecum. 
'Țipă mereu. Dimineaţa, cînd îmi iau 
cafeaua cu lapte, bate cu pumnii în 
perete.  După-amiază, cînd îmi fac 
lecţiile, urlă ca lupii iarna în pădure. 
Seara, cînd trebuie să mă culc, ne 
amenință cu judecata. Sînt foarte 
amărit. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Ve- 
cinul ăsta al tău lucrează undeva ? 

COPILUL : Nu prea. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: E 
mulțumit ? 

COPILUL : Cum aţi ghicit? Nu e. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Co- 
pii are? 

COPILUL : N-are... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Ce 
face toată ziua ? 

COPILUL : Zice: dacă. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Ce 
zice ? 

COPILUL : Dacă... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Ah... 


COPILUL : Dacă ar fi fost așa... Dacă 
aş fi fost aşa.. Dacă n-ar fi fost 
aşa... Dacă n-aş fi fost aşa... Şi eu 
spuneam dacă... mai de mult... Cînd 
eram copil. De fapt, ce 
„dacă“ ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Ni- 
mic. „Dacă“ nu înseamnă nimic. Cînd 
îl întilneşti, ocoleşte-l. Cînd ţi se 
aşază în cale, feri în lături. Cînd îţi 
apucă mîna, plesneşte-l. 

COPILUL : Aşa voi face. (Pauză.) 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Iar 
subsemnatul se va deplasa (consultă 
agenda) săptămîna viitoare pe teren 
să ia măsuri. Mai vrei ceva? 

COPILUL : Da, să știu. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Să 
ştii ce ? 

COPILUL : Să ştiu de ce ţipâ... 

ȘEFUL SECTORULUI SUFLETE: De 
plăcere. 

COPILUL : Mi-e nu-mi face plăcere 
să ţip. De ce ţipă? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : De 
nevole. 

COPILUL : Eu n-am nevoie să țip. Eu 
vreau să mă plimb cu bicicleta la 
Băneasa, să văd filme pe bulevard, 
să joc fotbal, să citesc, să privesc la 
televizor. Vecinul nostru ţipă. De ce 
tipă ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Pen- 
tru că vrea să fie auzit. 

COPILUL : Dacă ține cu tot dinadin- 
sul să fie auzit, de ce nu cîntă ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: El 
n-are voce, 


COPILUL : Atunci de ce nu ţine o 
conferinţă ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: El 
n-are nimic de spus. El nu e nimic. 

COPILUL : Atunci să tacă, să se po- 
tolească, să priceapă că nu e nimic. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Ni- 
meni nu va mărturisi pe lumea asta 
că e nimic. 

COPILUL : Vai, ce puternic e nimicul... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Nu 
e puternic, e primejdios. 

COPILUL : Să veniţi mai degrabă pe 
la noi. Miine. Astăzi. Ieri... Mi-e frică 
de nimic. 


(Cind iese, se ciocnește de Horaţiu, 
care dă buzna, cam ameţit de oarecare 
alcooluri, în încăpere.) 


HORAȚIU : Dă-mi îndărăt femeia! 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Nu-i 
aici. 

HORAȚIU : Dar unde e7 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Nu 
ştiu. = 

HORAȚIU : Ba ştii. Tu le ştii pe toate. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Încă 
nu. N-am greşit destul. 

HORAȚIU : Dă-mi îndărăt femeia... E 
femeia mea ! (Pumn în masă.) 


ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (ne- 
gație): Tt... 

HORAȚIU : Poate-i a ta... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Nici. 

HORAȚIU : Atunci, a cui e? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Nu-i 
a mea. Nu-i a ta. Este a ei. 

HORAȚIU : Şi ce face ea cu ea? Ea 
n-are nevoie de ea. În schimb, eu... 
eu am... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : ku, 
eu, eu... Cel dintii cuvînt pe care-l 
rostești — şi ultimul. Eu, eu, eu... 
Cu asta începi, cu asta sfirşeşti. Îmi, 
îmi, îmi. Alte vorbenu mai ştii, alte 
silabe nu-ţi vin la îndemiînă. Mie, 
mie, mie... Aşa te trezești dimineaţa, 
aşa adormi seara. Meu, meu, meu... 
Lumea ta e un pronume. 


HORAȚIU : Nu-i adevărat... Eu ţin la 
Magdalena. Nu vreau s-o pierd. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Şi 
la ceasul de aur ţii mult. Nespus de 

mult. N-ai vrea să-l pierzi. 

HORAȚIU : Am grijă de ea. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: În 
acelaşi chip în care te-ngrijeşti de 
bunăstarea hainelor dumitale. 

HORAȚIU : I-am dăruit, cînd a împli- 
nit 25 de ani, o... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: În 
aceeaşi zi în care ai cumpărat pînză 


TE. e 


pentru fotolii. (Filfiie niște hirtii.) 
Am documente... 

HORAȚIU : Cînd a fost bolnavă, am 
suferit. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Cînd 
ți s-a stricat Wartburgul, ai plins. 
(Filfiie o fotografie.) Am fotografii. 
(Scoate o brichetă din buzunar.) Fru- 
moasă brichetă — nu-i așa? M-a 
costat ochii din cap, întreţinerea ei 
— benzină, piatră — mă costă iarăşi 
cîte ceva, m-am legat de ea, ţin 
foarte mult la ea, am nevoie de ea, 
noaptea mai cu seamă, cînd sint sin- 
gur şi nu găsesc chibrituri prin 
casă, m-ar amărî s-o pierd, dar 
niciodată n-am întrebat-o ce mai 
face. Cred, de altfel, că nu face ni- 
mic. Obiectele nu există. Părerile ei 
despre încetarea experienţelor nu- 
cleare mă lasă rece. Socot, de alt- 
fel, că nici nu are păreri în domeniul 
sus-amintit... Poate se plictisește... 
bunul meu... drag foarte şi de preț... 
Ei şi? Nu joc pinaclu cu bricheta... 

pa e rog Am fost în toate serile 

ea... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Dar 
locuieşti în tine. (Actorule, rostește 
rar şi subliniat această replică.) 

HORAȚIU : O iubesc, jur pe tot ce 
am mai sfint, o iubesc. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Nu 
ca îndrăgostit, ca proprietar... Aș dori 
să-ţi atrag atenţia în modul cel mai 
civilizat cu putință că proprietatea 

particulară asupra moșiilor, fabrici- 
lor, băncilor, mijloacelor de trans- 
port, femeilor... (tuse) şi, să nădăj- 
duim, a bărbaţilor, a fost desființată. 

HORAȚIU : Minţi! 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (as- 
pru): Eu nu mint niciodată... 

HORAȚIU : N-am văzut nicăieri o 

„ asemenea hotărîre... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: E 
tipărită sub numele de „Programul 
partidului...“ Aşadar, ca să ne întoar- 
cem la chestiunea în speță, vreau să 
te încredinţez că am studiat cu cea 
mai mare atenţie cazul dumitale, 
precum şi plîngerea anexată la do- 
sar. (În timpul expunerii, Șeful sec- 
torului suflete va mînui într-adevăr 
un dosar ca toate dosarele.) M-am 
sfătuit cu tovarășii din sector, am 
discutat materialul în biroul raional, 
mai mult chiar, am cerut avizul co- 
mitetului orăşenesc. 

HORAȚIU : Pînă acolo aţi ajuns! 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Fe- 
ricirea se discută la nivel înalt... Cer- 
cetind, analizînd, verificînd şi răsu- 


cind pe toate feţele, am ajuns la 
concluzia că ești vinovat de o seamă 
întreagă de păcate, dintre care cel 
mai grav îl constituie jaful. 


HORAȚIU : Nu sînt hoț! Nu-i ade- 


vărat ! Nu cunosc!... 


ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: A 


cunoaşte înseamnă a recunoaşte... 
Eşti un hoț, domnule Horaţiu... 


HORAȚIU : Dovada! 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (scoa- 


te o foaie de dosar): Iat-o... 


HORAȚIU : Asta-i un petec de hîrtie... 
ȘEFUL SECTORULUI SUFLETE: Scri- 


să... E un tabel. E (citește) un tabel 
privind lucrurile furate de cetăţea- 
nul Horaţiu I. Horaţiu, în perioada 
1 februarie-l septembrie anul curent... 
de la tovarăşa... să-i mai rostesc nu- 
mele ? Tabelul acesta cuprinde, or- 
donate şi sistematizate prin truda 
colaboratorului nostru Costică, ale 
cărui talente administrative sînt mai 
presus de orice îndoială, toate suri- 
surile răpite din pricina crizelor de 
nervi ale domnului Horaţiu, toate 
ceasurile bune jefuite din pricina 
stărilor negre ale domnului Horaţiu, 
toate prieteniile alungate din pricina 
lăcomiei domnului Horaţiu — care 
nu lasă altor pămînteni nici un po- 
gon din sufletul achiziţionat cu atîta 
cheltuială —, toată încrederea, pu- 
terea de muncă și îndrăzneala giîtuite 
din pricina spaimei şi urii... vădite 
de domnul Horaţiu la adresa năzu- 
inței semenului său colonizat de a 
înfăptui ceva mai de preț pe acest 
pămînt, toate zilele pe care le-ai 
stors picătură cu picătură, pentru 
a-ţi potoli foamea, toate nopţile, pe 
care le-ai sorbit, picătură cu pică- 
tură, pentru a-ți potoli setea..., pre- 
cum şi altele, nenumărate la număr, 
alcătuind avutul personal al tova- 
răşei despre care discutăm. Eşti mai 
mult decit un hoţ, domnule Horaţiu, 
eşti un exploatator. Eşti ultimul ex- 
ploatator din Republica Populară 
Romiînă. 


HORAȚIU: Nu îngădui nimănui să 


se amestece în treburile conștiinței 
mele. 


ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Con- 


ştiinţa este a dumitale, roadele ei— 
ale tuturora. 


HORAȚIU : Nu aflasem. 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Scrie 


pe toate zidurile. Conştiinţa e în 
planul de stat. 


(Costică viră capul prin deschiză- 


tura uşii, dar şi-l retrage repede.) 


PERI: a ro 


HORAȚIU : Am plecat. Dar mă voi 
întoarce. Fără doar şi poate. Eu mă 
întore întotdeauna în locurile de 
unde am fost izgonit. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Te 
aştept : am nevoie de un duşman. 


(Costică se năpustește alarmat peste 
cei doi, făcînd semne conspirative Şe- 
fului.) 


ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (se 
ridică) : Ce e? 

COSTICĂ : Vă cheamă preşedintele la 
o şedință-fulger. (La ureche.) Îl freacă 
pe şeful de la construcții. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Ai 
luat şi tu cuvîntul ? 

COSTICĂ : Eu nu mă vir printre gi- 
ganţi, eu stau în banca mea. 


(Şeful iese, rămîn în scenă Costică 
şi Horaţiu.) 


COSTICĂ : Ce făcușşi, frate? L-ai în- 
furiat pe Şef... Era cu capsa pusă... 

HORAȚIU : El? Eu... 

COSTICĂ : Eu ţi-am spus. Ți-am vor- 
bit metodic. N-ai vrut să m-asculți. 
Asta te ia la început cu originea 
omului, Gagarin, profesorul Petrucci 
şi taman cînd îl simţi mai în pro- 
pagandă, te întoarce o dată pe plă- 
tit... E tip greu... A fost om de şan- 
ee Bumbeşti... Bumbești-Livezeni... 
n 145... 

HORAȚIU : Aicea nu e şantier. (Dă 
să plece.) 

COSTICĂ : Domnu inginer... 

HORAȚIU (oprit): Ai? 

COSTICĂ : Este. 

HORAȚIU : Zău! Nu se vede. 

COSTICĂ : Nu se vede, dar este... (De 
la om la om.) Eu îţi vorbesc priete- 
neşte... Am un cumnat la preşedin- 
ţie, care mi-a lămurit totul negru pe 
alb. (Pe degete.) Va să zică, întîi a 
fost industrializarea. S-a rezolvat ? 
S-a rezolvat. După aceea, s-a pus 
problema colectivizării. Ai fost la 
sesiune... (Mina pe reverul hainei.) 
Băiatu' are medalia... S-a rezolvat. 
Acuma ce a mai rămas? Morala. 
(Precauție.) Eşti în stare să păstrezi 
un secret ? 

HORAȚIU : Spune. 

COSTICĂ : Dar n-ai auzit de la mine. 

HORAȚIU : Spune odată! 

COSTICĂ : Dacă scapi o vorbă, m-ai 
virît în mormînt. (Privire în jur.) 


S-a dat drumul morală. 


| (Costică, cu fața spre ușă, percepe 
chipul cam nerăbdător al Magdalenei. 


li face semn să dispară și dă să-l 
scoată pe Horaţiu din încăpere.) 


COSTICĂ : Fugi, că se-ntoarce șeful... 
(ÎL conduce grijuliu.) Să nu te cioc- 
neşti de el. (Horaţiu, mirat, o apucă 
la dreapta, dar Costică îl răsucește 
spre viceversa.) Vireaz-o pe stinga. 
Aşa... Să fii cuminte. (După ce a 
dispărut Horaţiu, Costică o cheamă 
disperat pe Magdalena, care intră 
cam speriată.) Vino. Aşteaptă-l aici, 
că trebuie să se întoarcă acușşica... 
Şi fii concentrată. Fără introducere. 
Intră direct în fond. (Se aud pași. 
Costică dispare vigilent ; intră Şeful, 
fără a se întilni cu subalternul său.) 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Lu- 
me nouă... Ce vint te aduce pe la 
sfat ? 

MAGDALENA : Gore... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (ce 
mai vrei ?): După cite ştiu, a venit. 

MAGDALENA : După cite ştiu, a ple- 
cat. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Nu... 

MAGDALENA : Ba da. A fugit. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (înă- 
untru) : Şi el? (În afară.) De ce? 

MAGDALENA : Nu ştiu. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Minţi 
„Şi întotdeauna... 

MAGDALENA (mărturisiri complete) : 
A plecat pentru că n-a înţeles. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Hm... 
Îndeobşte, oamenii fug. cînd au în- 
teles... Ce n-a înţeles ? 

MAGDALENA : Că eu... (greu, greu) 
îl... că... adică... eu am pentru el... 
adică... simpatie... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : I-ai 
spus că... îl... că... adică... ai... 

MAGDALENA : I-am spus. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: În 
faţă ? 

MAGDALENA : În spate. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : 
Direct ? 

MAGDALENA : Indirect. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: De 
ce? 

MAGDALENA : Ei, şi dumneata... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (fier- 
bere): ...Şi cum l-ai făcut să pri- 
ceapă că îl iubeşti ? 

MAGDALENA : l-am spus că... iubesc 
pe altul. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (miîi- 
nile la cap): Asta se cheamă indirect ? 

MAGDALENA : Pe altul... adică o ima- 


gine... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Ne 
îndrăgostim de imagini şi divorțăm 
de ființe vii. 
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MAGDALENA : Vreau să zic, de un 
cosmonaut. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (în 
picioare) : Tovarăşă Magdalena, 
m-am săturat. Sfatul popular al ra- 
ionului „30 Decembrie“ s-a ocupat de 
cazul--dumitale cu e şi con- 
ştiinciozitate. Cei mai buni activiști 
din sector şi-au risipit vremea şi ner- 
vii ca să te aducă pe calea cea bună. 
Personal, m-am chinuit cu dumnea- 
ta cum nu ştiu să mi se fi întîmplat 
de prea multe ori în viață. Ei bine, 
m-am plictisit. Am ostenit. Am îm- 
bătrînit. Înţelegi ? Am îmbătrînit... 
Din clipa de față, misiunea mea s-a 
terminat. Cazul Magdalena este în- 
chis, dosarul 207 va pleca la arhivă. 
Uite-te bine. Uite-te în ochii mei şi 
ţine minte ce-ţi spun. Din clipa de 
faţă, legăturile dumitale cu sectorul 
nostru au luat sfîrşit. Din clipa de 
faţă, eu, şeful sectorului suflete, am 
dispărut, o dată pentru totdeauna, 
din viața dumitale. 

MAGDALENA : Şi spuneai că mă în- 


ţelegi. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: În- 
teleg multe, dar accept puţine. 

MAGDALENA : Nu mă lăsa singură... 
Sufăr... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Îţi 
retrag dreptul la suferinţă. Durerea 
este privilegiul oamenilor serioşi. (Și 
în semn că întrevederea a luat sfir- 
şit, se pune pe studiat unele dosare... 
Dar Magdalena nu pleacă.) Te rog 
să mă lași... Am treabă. (Privirea în 
jos, iarăși pe dosare. Ea tușește.) Ce 
mai vrei? 


MAGDALENA : Să vină Gore. (Pumni 
mici în masă.) Vreau să vină Gore! 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Nu 
stă în puterile mele. (Dosare.) 


MAGDALENA (parcă eu nu știu): 
Cînd vrea raionul... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Îmi 
scoţi peri albi. (Dosare.) Şi măcar 
dac-aş şti unde locuiește... 

MAGDALENA : La hotel. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (tele- 
fon): La care hotel? 

MAGDALENA : Habar n-am... Nici el 
nu ştia încă. A fost chemat urgent 
la Bucureşti... la raion... e vorba de 
o şedinţă sau așa ceva... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (lasă 
receptorul): Cum să-l găsesc? Tot 
Bucureştiul este în şedinţă... Şi mă- 
car dac-aş şti cum arată la faţă... 

MAGDALENA : Arată bine... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Nu 
te-am întrebat ce giîndeşti despre el, 


e 


ţi-am cerut să mi-l descrii. Cum a- 
rată la chip? E blond, brun, înalt, 
scund, slab, gras ?... 

MAGDALENA : Cam pirpiriu. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: E 
suplu, asta-i altceva... Poartă mus- 
taţă, nu poartă, are ochi negri, al- 
baştri, căprui... 

MAGDALENA (se ridică puțin pentru 
a privi în ochii interlocutorului): 
Căprui. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: 
Aşa... Acum încearcă să precizezi 
două-trei amănunte. Ceva mai izbi- 
tor, o particularitate pe care n-o în- 
tilneşti la fiecare pas. O trăsătură 
neobişnuită. 

MAGDALENA : Neobișnuită ! 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Sau 
mai rară... 

MAGDALENA : Farmecul... 

ŞEFUL SECTORULUI 
Farmec au mulți. 

MAGDALENA : Da, dar nu ca el. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: 
Fie... S-o luăm altfel... Nu te mai 
gîndi la însușiri, gindeşte-te la de- 
fecte. Toată lumea are cîte un cu- 
sur. Şi tu, şi eu, şi el. 

MAGDALENA : El n-are... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Mie 
poţi să-mi spui... 

MAGDALENA : Ha, ha! 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: De 
ce rizi ? 

MAGDALENA : E foarte greu de lă- 
murit. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Şi 
foarte greu să-l găsim în condiţiile 
astea... (Pauză.) Ascultă,  tovarășă 
Magdalena, eşti atît de îndrăgostită 
de Gore încît nu-l cunoşti ?... (Pași... 
paşi... revelație.) O fotografie mă- 
car. Dac-ai avea o fotografie... 

MAGDALENA : Am. (Scoate o foto- 
grafie din geantă.) 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (ia 
loc pe scaun, examinind documen- 
tul) : Drăguţ băiat... Acum înţeleg de 
ce se dau în vînt toate fetele după 


SUFLETE : 


el... 

MAGDALENA : Ştii ceva ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: La 
noi se lucrează organizat.  (Arătind 
dulapurile cu dosare.) Fiecare caz 
cu dosarul corespunzător. Sistema- 
tic şi în ordine alfabetică. Cînd 
vreau să aflu ceva despre viața su- 
fletească a cetăţenilor care mă in- 
teresează, mă ridic de pe scaun, fac 
doi paşi (ceea ce şi face) şi caut la 
litera respectivă. Go... Go... (Vorbind, 
scoate citeva dosare.) Gologan Au- 
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rel... Gonciu... Goraș... (Dosarele toa- 
te sînt subțiri, cuprinzind, după cum 
se înfățișează extrem de vizibil pu- 
blicului, citeva file doar.) Aşa... 
Gore. (Scoate şi pune pe masă un 
dosar de şapte ori mai voluminos 
decit precedentele, apoi, sub privi- 
rea înlemnită a vizitatoarei,  răs- 
foieşte dosarul, punctindu-și lectura 
cu exclamații de mirare — invi- 
die şi scărpinat în cap.) O viață... 
sufletească destul de... bogată. 
(Murmur.) Pirpiriu, ai? (Iarăşi lec- 
tură, apoi brusc.) Voiai să fii pri- 
ma ? 

MAGDALENA : Prefer ultirna. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (cau- 
tă ceva într-un sertar de jos și, deoa- 
rece în timpul acesta Magdalena dă 
să citească anume file din dosar, o 
lovește peste mînă, ridicind capul, 
mustrător) : Dumneata ai auzit vreo- 
dată de păstrarea secretului de stat? 
Vezi, că după aceea mă supăr... Şi- 
acum du-te acasă... 

MAGDALENA : Aşa... fără rezolvare ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: 
Du-te acasă. Vei primi un semn de 
viață din partea mea. 

MAGDALENA : Sigur ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Eu 
nu te-am înşelat niciodată. (Sună.) 

MAGDALENA (ieșind): La revedere. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: La 

revedere. 


(Magdalena iese pentru a reveni 
după cîteva clipe în camera ei, acum 
luminată în paralel cu biroul şefului. 
Urmărindu-i mişcările, ea le va co- 
menta.) 


MAGDALENA : Iubitule... Iubitule, s-a 
lăsat noaptea. E tîrziu. (El se uită la 
ceas.) Eşti ostenit. (El — gesturi de 
oboseală, se așază pe scaun, cerce- 
tează un caiet.) Nu mai citi. E tîr- 
ziu. Ai să adormi pe caiet. (Gesturi 
mereu în paralel cu vorbele Mag- 
dalenei.) Haide, îmbracă-te şi du-te 
acasă. Tu n-ai casă? Sau pe tine 
nu te-așteaptă nimeni niciodată ? La 
urma urmei, ar trebui să se ocupe 
cineva şi de sufletul responsabililor 
cu sufletele... (El bea cafea.) Altă 
cafea. A cincea ? A şaptea ? Şi după 
aceea te miri că nu dormi noaptea. 
Sau tu nici nu vrei să dormi? Ori 
nu ştii... Umbli prin odaie pină la 
patru dimineața, răsfoieşti o carte, 
asculţi muzică, dar încet ca să nu 
se trezească vecinii, gîndești singur, 
vorbeşti singur. Cu cine vorbeşti ? 
Cu ce? (El: ris interior sonor.) Şi 


țigările ?... Patru pachete pe zi. Un- 
de-o să ajungi? (El, gest: prostii.) 
Tu arunci oamenilor soare şi te hră- 
neşti cu fum. Ţi-ar trebui o... (Pau- 
ză.) Să facă ordine în viaţa ta. (El, 
gest : lasă.) Nu s-a găsit încă femeia? 
Mai discutăm noi... (Tare.) Auzi, mai 
discutăm noi... (Tare.) Auzi, mai dis- 
cutăm noi... lubitule, e noapte... 
Hai... pleacă. (El tresare.) Iubitule, e 
noapte... Hai, vino... (El — acelaşi 
joc.) Închide caietul, închide cifrele, 
închide sufletele noastre în casa de 
fier... Să nu le fure cineva. (El exe- 
cută, în paralel, mişcările corespun- 
zătoare, dar, o clipă de șovăire, a ui- 
tat ceva, scoate, din nou, caietul, 
parcă întru verificarea unei cifre.) 
Ai uitat ceva? Mereu uiţi cîte ceva... 
Fii mai organizat. (El caută prin ser- 
tare, scoate hirtii, confruntă fraze.) 
Mai calm, mai stăpînit. (El miriîie.) 
Şi fără nervi. (Şeful sună.) 

MAGDALENA : Las' că vine Costică 
şi dezleagă încurcăturile din raport. 
Presupunînd că ar fi vreo încurcă- 
tură. (El — da.) Apropo, cum stăm 
cu dragostea pe septembrie ? 


ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (ci- 


tind): Oof, doamne... (Taie, numă- 
ră, scrie.) Optzeci și șapte... 

MAGDALENA : Optzeci şi şase. Al 
81-lea s-a lămurit... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (tre- 
sare, ca şi cum ar fi auzit ceasul): 
Optzeci şi... (numără) şapte... 

MAGDALENA (șoptind): Şase... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (irt- 
tat, mai numără o dată şi strigă): 
Costică ! (Sus-numitul irumpe în în- 
căpere.) Optzeci şi şapte sau optzeci 
şi şase ? 

COSTICĂ  (mestecînd): La ură per- 
sonală ? 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: La 
dragoste chinuită. 

COSTICĂ : Optzeci şi şapte. 

MAGDALENA (tare și îngroșindu-și 
vocea ca şi cum ar voi să le facă 
bărbaților o farsă): Optzeci şi şase. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE : Ho- 
tărăște-te, 87 sau 86? 

COSTICĂ : 87. V-am spus... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Ai 
zis întîi 86. 

COSTICĂ : Eu? Poate vi s-a părut... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Nu 
sînt omul vedeniilor. (Scrie.) Va 
să zică, 87... 


MAGDALENA (tare): 86. Unul s-a 
rezolvat... 
ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE 


(salt): Cît ai băut? 
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COSTICĂ (revoltă): Niciodată în ore- 
le de producţie. (Vine spre Șef și 
deschide gura.) Verificaţi personal. 


(Șeful nu mai înțelege nimic. Costică 
nu mai înțelege nimic; se uită lung, 
lung, la Şef, şi în atitudinea lui se va 
remarca o undă de alarmă umană.) 


COSTICĂ : Tovarăşe... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Ai? 

COSTICĂ : La 15... vreau să spun cînd 
se întoarce tovarășul Benedict, ple- 
caţi dumneavoastră în concediu... 
Mă gîndeam, de fapt, la odihnă... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (fix 
în ochi) : Posibil... 


COSTICĂ : Dacă vă duceţi la Timiș, 
e finul meu acolo... are un vin cinstit 
de Pietroasele... pui în fiecare zi la 
țiglă, ouă proaspete, de la cuibar, o 
bucăţică de caş, muntele — munte, 
vii alt om. 

MAGDALENA (ca mai sus): Prostule... 

COSTICĂ (îngheaţă): Îmi pare rău, to- 
varășe, eu nu sînt tare la (dificul- 
tate) empiriocriticism... dar am o 
demnitate. 


(Şeful e uluit, Costică face stînga 
împrejur şi se îndreaptă grav spre ie- 
şire.) 


ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (îl 
cheamă speriat) : Costică ! (Dar Coas- 
tică îşi vede de drum.)  'Tovarăşe 
Costică ! (Disciplinat, interogatul se 
răsuceşte brusc, înfățişînd superioru- 
lui un chip de piatră rănită.) Vii cu 
mine la Timiş. (Costică tresare.) Vor- 
beşti la telefon cu nașul tău... 

COSTICĂ : Fin... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: 
Fin... Bineînţeles. Spune-i să pregă- 
tească două camere, cele mai bune, 
că aterizăm la 15. Jucăm table... Ni- 
meni nu citeşte, nimeni nu gîndeşte, 
nimeni nu vorbeste. Jucăm table o 
lună de zile. Înţeles ? 

COSTICĂ : Nu v-am contrazis nicio- 
dată. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: La 
revedere. (Costică face stinga-mpre- 
jur.) Costică ! (Figură inversă.) Ştii 
table ? 

COSTICĂ : Sînt din Brăila. (Iarăşi 
stînga-mprejur şi înainte spre ieşire.) 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE  (0- 
prindu-l din nou): Costică! Te duci 
direct acasă. Şi dormi bine. Şi... (A- 
celaşi joc.) Miine dimineaţă vii mai 
tîrziu. (Costică — acelaşi joc.) La 
şapte. (Costică iese.) 


(Șeful se pregăteşte de plecare. A- 
fară — se vede, se simte — plouă. Şe- 
ful se uită la ceas, își îmbracă fulgari- 
nul, aprinde o țigară.) 


MAGDALENA:  Plouă, dragul meu. 
Nu ieşi cu capul gol în stradă. O 
să-ți cumpăr o pălărie. (EL: gest, nu.) 
Sau un basc... (Din buzunarul fulga- 
rinului cade un ziar, dar cetățeanul 
rămîne indiferent.) E „Informaţia“ 
de azi. (Şeful tresare şi se întoarce, 
ridicind gazeta.  Stinge o lumină, 
alta.) Ai uitat lampa de birou. Ca 
întotdeauna. (Mișcare corespunzătoa- 
re, o ultimă privire aruncată încă- 
perii.) Îl iei pe 37? (EL: nu.) Nu mai 
merge. S-a retras. Toate autobuzele 
dorm... Şi plouă... Şi plouă... (El 
iese.) 


(Lumina din birou se stinge, treptat. 
Acum se luminează puternic, dar nu 
excesiv, odaia. Singură în scenă, Mag- 
dalena se pregătește de culcare. Işi 
desface părul, se priveşte în oglindă, 
cînd, așteptat sau neaşteptat, intră 
Gore.) 


GORE : E voie? 

MAGDALENA : Da. 

GORE : Deranjez ? 

MAGDALENA : Nu... (Pauză.) Cauţi 
ceva ? 

GORE : Valiza. Am uitat aici, în gru- 
bă, valiza. 

MAGDALENA : Scoate-ţi fulgarinul. 

GORE : Ei nu... lasă... 

MAGDALENA : Eşti ud, săracu' de 
tine, pînă la piele. De ce umbli fără 
nimic pe cap? 

GORE : Eu nu mă-mpac cu pălăriile... 
Mă apasă... 

MAGDALENA : Atunci, un basc. 

GORE : Le pierd pe toate... bascurile 
şi stilourile... (Scoate un pachețel.) 
Ti-am adus niște ciocolată cu lapte... 
(Al doilea pachet, al treilea.) 

MAGDALENA : Mulţumesc... i-o fi 
foame... 

GORE : Nu... seara nu... eu... un iaurt 
doar... Să nu mă-ngraş. 

MAGDALENA (îi scoate fulgarinul, 
ducîndu-l în vestibul): De ce n-ai 
luat autobuzul ? Ori s-a retras ? 

GORE: S-a retras. Eu, dac-aş fi la 
I.T.B., aş pune autobuze toată noap- 
tea... Rămîne uneori omul mai tîr- 
ziu... azi, de pildă... am umblat aiu- 
rea prin tot oraşul. 

MAGDALENA : N-ai fost la raion? 
Te chemaseră parcă pentru treburi. 

GORE: Am fost. O dată erau toți în 
şedinţă, nu se putea intra la preşe- 
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dinte ; pare-se că se reorganizează 
secţiile. Eu simt cînd e ceva în aer. 
Pe urmă, cînd m-am întors, pe la 
vreo 10, dispăruseră toți la orăşe- 
nesc. O să-l chem acasă, mai tirziu, 
pe nea Anton. 

MAGDALENA : Nea Anton ? 

GORE : Preşedintele. El m-a-ncurcat. 
(Scoate o telegramă.) „Vino primul 
tren raion. Stop. Sarcini. Anton“. 

MAGDALENA : Să ştii că te transferă 
la Bucureşti. La Observator. 

GORE : Vorbeşti prostii. Şi aşa sint 
prea mulţi. Ciudat şi nea Anton 
ăsta... Nu ne-am mai văzut de... da... 
de pe şantier... Ce i-o fi venit? 

MAGDALENA (ecou): De pe şantier. 

GORE : Bun... Ei, eu am plecat. (Iarăşi 
plecare-întoarcere.) Mă priveşti cam 
straniu. 

MAGDALENA : Tu nu eşti tu. 

GORE : Găseşti ? A, fire albe. (Mina-n 
păr.) Virsta-și spune cuvintul. (Ca- 
botin.) Loc tineretului ! 

MAGDALENA (pe drumul ei): Tu nu 
eşti tu... Tu eşti altul... 

GORE : Aş, de unde... 

MAGDALENA (mai aproape): Tu eşti... 
cineva lingă care eu... pe care eu... 
îl numesc Şeful sectorului suflete... 

GORE : Ce imaginaţie... Şeful sectoru- 
lui suflete... Nu există o asemenea 
ființă în lumea noastră, Magdalena. 

MAGDALENA : Ba există. Eu ştiu că 
există. Trebuie să existe. Tu... şi tu... 
şi alţii... mulţi. Din ce în ce mai 
mulți... oameni care dau... Tu dai... 
Tu eşti un om dintre aceştia... mulți, 
din ce în ce mai mulţi, care dau mai 
mult, nesfirşit... mai mult decît- pri- 
mesc. 

GORE : A, nu, te înşeli... Eu... din 
egoism... pentru că îmi face mie (ac- 
cent) plăcere... E un fel de obișnuinţă, 
aşa... cum ai fuma... poate chiar un 
viciu... adică... 


MAGDALENA: Gore, hai să bem. 
Vreau să beau într-astă seară un 
pahar. E cazul. Şi timpul. (Dă să se 
ducă la bucătărie, dar Gore i-o ia 
înainte.) 

GORE : Las' că aduc eu vinul. (Dis- 
pare în bucătărie, de unde vocea lui 
se va auzi un timp, laolaltă cu felu- 
rite zgomote.) Coniac n-ai ? 

MAGDALENA : Nu ştiu. (Aranjind 
masa.) Gore. 

GORE (voce din bucătărie) : Da. 

MAGDALENA : Ştii că ţi-am văzut 
dosarul ? 

GORE : N-aud. 

MAGDALENA : Spuneam că ţi-am vă- 
zut dosarul. 


GORE (uluit) : Dosarul meu de cadre? 
MAGDALENA (mai încet): Un fel de 
cadre. (Mai tare.) E cam încărcat. 


(Pahare sparte, logic, în bucătărie. 
Schimbarea cunoscută de lumină, a- 
pare, în spatele Magdalenei, Șeful.) 


GORE (ca mai sus): Am și duşmani. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE 
(şoaptă) : Dar şi prieteni. (Magdale- 
na, surprinsă, se întoarce.) 

MAGDALENA (șoaptă): Ce cauţi aici? 
Nu te-am chemat. 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE (la 
fel): Am venit să văd dacă totul este 
în ordine. 

MAGDALENA (la fel): Este. Fugi... 

ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE: Mă 
duc la culcare. Succes. Și la reve- 
dere. 

MAGDALENA (împingîndu-l spre 
uşă) : Adio... 


(Între timp, uşa dinspre bucătărie 
s-a întredeschis, făcind perceptibile un 
pantof al lui Gore și o ascultare intri- 
gată.) 


GORE (deschizind ușa cu tava, mai 
larg, dar nevăzut încă): Cu cine vor- 
beşti ? (Își face apariţia, palid.) 

MAGDALENA: Cu tine. (Repede.) 
Sînt ultimele pahare, Gore. (li ia 
tava.) 

GORE : Cu mine, zici... 

MAGDALENA (foarte lingă el): Cu 
tine... 

GORE : Am unele motive să mă în- 
doiesc... 

MAGDALENA : Jur... 

GORE : Va să zică, eu am fost aici şi 
tot eu am rămas. 

MAGDALENA : Întocmai, iubitule... 

GORE : Eu sint şi pe stradă şi aici... 

MAGDALENA : Aşa ẹ întotdeauna... 

GORE : lar tu mă... ne iubeşti şi pe 
mine şi pe celălalt. 

MAGDALENA : Numai pe tine. 

GORE : Dar... sîntem doi. 

MAGDALENA : Doi într-unul. 


(Maşină frinată brusc în stradă. Paşi 
pe scară. Soneria, iarăși.) 


MAGDALENA (tulburată): Asta ce-o 
mai fi? (Se ridică.) 

GORE : Tot eu, bineînţeles... (Elegant.) 
Deschide. (Ferm.) Deschide-mi. Nu-mi 
place să aştept. 

MAGDALENA (hotărită): Treci din- 
colo. (Îl duce, aproape cu sila, în ca- 
mera din stînga, încuind ușa cu 
cheia, apoi, frămîntată foarte, se 
duce în vestibul să deschidă. Sone- 
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ria, încă odată, prelung, agresiv. Au- 
zim o cheie răsucită cu zgomot, ușa 
deschizindu-se asemenea, paşi grei 
de bărbat, apoi strigătul femeii. Un 
strigăt de Hitchkock.) Nu ! Nu se 
poate! Ajutor! (Magdalena păşeşte 
în scenă cu spatele, iar în urma ei 
apare  Activistul de la raion.) A- 
jutor !... (Gore, auzind, bate cu dis- 
perare în uşă, vrînd a sări mascu- 
lin în apărarea femeii adorate.) 

ACTIVISTUL (reluînd mişcarea de la 
începutul piesei) : De ce strigi ? Doar 
pentru asta am venit... 

MAGDALENA : Pentru ce? 

ACTIVISTUL : Pentru ca să te ajut. 

MAGDALENA : Pe mine? 

ACTIVISTUL (scoate o legitimaţie pe 
care Magdalena o apucă tremurind 
şi o examinează, beată, pe toate fe- 
tele.) 

ACTIVISTUL : Sper că n-am greşit 
adresa. (Scoate carneţelul din buzu- 
nar.) 

MAGDALENA : Ba da... (Precipitat.) 
Ba da... Ba da... 

ACTIVISTUL : Poftim ? Nu eşti dum- 
neata ? 

MAGDALENA (taie): Am fost. 

ACTIVISTUL : Cum ai fost ? 


MAGDALENA : Am fost. Acum nu 
mai sînt. Nu mai sînt... o proble- 
mă... M-aţi... m-a... m-am rezolvat. 

ACTIVISTUL (vigilent): De cînd? 

MAGDALENA: De la şapte şi un 
sfert... Am şi pick-up... (El verifică 
conştiincios şi vom asculta un cîn- 
tec, poate, pînă la sfîrşit.) Şi cărți. 
(El controlează raftul.) Sînt şi mari... 
„Război şi pace“... (Arată.) Volumul 
doi lipseşte... e la tovarăşa Valenti- 
neanu... 

ACTIVISTUL : La tovarășa Valenti- 
neanu... 

MAGDALENA : De la etaj... 

ACTIVISTUL (la fel): De la etaj... 
(Carneţel.) 

MAGDALENA : Am şi natură... (Ex- 
plicaţie.) 

ACTIVISTUL (scrupulos) : În hol ?... 

MAGDALENA (arată spre dormitor. 
Bătăile în uşă se înteţesc): Vindecă... 

ACTIVISTUL (pauză): Natura... aia... 
care bate cu pumnii în uşă? (Mag- 
dalena, aprobare din cap... Zgomotele 
devin imposibile, se încearcă forțarea 
broaştei. Pauză.) Deschide pînă nu 
e prea tirziu. Noapte bună... (Dis- 
pare.) 


MAGDALENA (repezindu-se la uşa cu 
pricina) : O clipă, iubitule... vin... 
GORE (țîșneşte prin ușa, în sfîrșit spar- 
tă,  aruncind priviri sanguine în 
dreapta şi-n stinga): Îl omor... îi 
beau sîngele... calc peste cadavre. 
(Fuge în urmărirea vrăjmaşului, în 
timp ce Magdalena s-a prăbuşit bez- 
metic într-un fotoliu. Gore s-a în- 
tors.) A fugit. A fugit prin ploaie. 
L-a înghiţit întunericul. (Se prăbu- 
şeşte la rindu-i pe canapea.) Dacă-l 
prindeam... (Capul în miîini.) Cine-a 

fost ? (Rînjet.) Tot eu... ? 
MAGDALENA (cu adevărat la margi- 
ne de nebunie): Gore... 


GORE : Cine-a fost ? 


MAGDALENA : Gore... Vino lingă 
mine... Ia-mi mîna. Strînge-o. Tare. 
Mai tare, Gore. Gore, dragul meu, 
am înnebunit. (Plinge.) 

GORE : Magdalena... Măgduţa... vino-ţi 
în fire... (Îi toarnă puţină apă.) 


MAGDALENA : Gore, omul care a 
fost... omul care a venit... omul aces- 
ta lucrează la raion... la Raionul 
„30 Decembrie“... 


GORE : Foarte bine... ăsta nu-i un mo- 
tiv să te nelinişteşti... 


MAGDALENA : Şi lucrează... zice el... 
la un... Gore... (Apoi.) La un sector 
care a luat ființă foarte de curind... 
la sectorul suflete... 

GORE : Magdalena... 

MAGDALENA : Nu mă-ntrerupe. La- 
să-mă să vorbesc pînă la capăt... Tre- 
buie să vorbesc. L-am văzut, Gore: 
arată ca tine, ca mine, ca el. L-am 
auzit vorbind : vorbeşte ca tine, ca 
mine, ca el. Mi-a întins o legitimaţie. 
Nu sînt beată, doamne, nu sînt bea- 
tă, poate mi-am pierdut mințile, dar 
beată nu sînt... era o legitimaţie ca 
oricare alta... cu fotografie, cu ștam- 
pilă, cu iscălitură. Ştii ce iscălitură 
era, Gore ?... a președintelui... începe 
cu Anton... Cu Anton al tău de la 
sfat... 

GORE : Ai văzut tu, cu ochii tăi? 

MAGDALENA : Am văzut, am citit, 
am răscitit. O dată, de două ori, de 
şapte ori... Taci, Gore, taci... Am vă- 
zut. Şi l-am văzut. Mai ales l-am vă- 
zut. L-am văzut pe el, pe... doamne... 
Omul de la sectorul suflete... Era... 

GORE : Cum era? 

MAGDALENA: Era aşa cum îl ve- 
deam şi-l simţeam de mult, în în- 
chipuire. Era de parcă s-ar fi întru- 
pat din visările mele cu ochii des- 
chişi. Era de parcă ar fi ţişnit din 


WWW.clmec.ro 


fruntea mea o fiinţă vie, pornind să 
umble și să aibă glas... Spune-mi, 
Gore, spune-mi, că altminteri înne- 
bunesc de-a binelea... naște gîndul 
viață ? 

GORE (formează un număr la telefon): 
Alo... vă rog cu nea Anton. 

VOCEA DE LA TELEFON :... 

GORE : Da, eu sînt, săru-mîna. 

VOCEA DE LA TELEFON :... 

GORE : Azi dimineaţă... 

VOCEA DE LA TELEFON :... 

GORE : Nu, nu ne-am văzut. 

VOCEA DE LA TELEFON :... 

GORE : Tocmai. 

VOCEA DE LA TELEFON :... 

GORE: Eu? Cu viaţa... Ce mai fac 
copiii ? 

VOCEA DE LA TELEFON :... 

GORE: într-a doua? Grozav. Cum 
trece vremea... 

VOCEA DE LA TELEFON :... 

GORE : Da... mulțumesc. 

VOCEA DE LA TELEFON :... 

GORE : Alo, nea Anton, bună sea... 

VOCEA DE LA TELEFON :... 

GORE: Cum unde umblu? Te caut 
de la cinci... Îmi pare rău. 

VOCEA DE LA TELEFON :... 

GORE : Nea Anton, las-acuma asta... 
Vreau să te-ntreb ceva. 

VOCEA DE LA TELEFON :... 

GORE : Lasă-mă să vorbesc... Uite ce 
este... (Tuse.) Hm... Sînt la cineva. 


VOCEA DE LA TELEFON :... 

GORE : La un tovarăș care zice că a 
venit cineva de la raion... 

VOCEA DE LA TELEFON :... 


GORE : ...de la „30 Decembrie“ cu o 
legitimaţie iscălită de dumneata şi 
că ar fi... alo!... şi că ar lucra... că 
ar fi... şef ...la un sector... Eu ştiu că 
e absurd, dar trebuie să-ţi spun ...la 
sectorul... Mă auzi ? 

VOCEA DE LA TELEFON :... 


GORE: La sectorul suflete... şi mă 
gîndesc că... suflete, „S“ de la Sal- 
vare, „u“... (Magdalenei.) Raionul „30 
Decembrie“? (Magdalena dă apro- 
bativ din cap. El — la telefon.) Da. 
(Magdalenei.) Şef ? A spus că-i şef 
de sector? (Magdalena — ca mai 
sus. El — la telefon.) Şef... A!... 
Atunci ce i-o fi venit? 

VOCEA DE LA TELEFON :... 

GORE : Cum ? 

VOCEA DE LA TELEFON :... 

GORE : Şi, va să zică, sectorul ăsta, 
cum îi zice... 

VOCEA DE LA TELEFON :... 

GORE : Ca să vezi. 

VOCEA DE LA TELEFON :... 

GORE : Simţeam eu că... 


VOCEA DE LA TELEFON :... 

GORE: Da, da... interesant. Nu mă 
prea dumiresc eu... dar e... o istorie. 

VOCEA DE LA TELEFON :... 

GORE : Da, vin... la nouă ? 

VOCEA DE LA TELEFON :... 

GORE : Dar te găsesc, sper. Să nu mă 
faci să umblu de pomană. Şi, dacă 
pleci cumva, lasă o vorbă la secre- 
tară... că eu trebuie să mă întorc pe 
munte... 

VOCEA DE LA TELEFON :... 

GORE : Cum ? Ei, asta-i bună. 

VOCEA DE LA TELEFON :... 

GORE: Cum să nu mă mai întorc... 
stai, nea Antoane. 

VOCEA DE LA TELEFON :... 

GORE: Eu? 

MAGDALENA : Vezi, am avut drepta- 
te : te mută la Bucureşti. 

i ac (Magdalenei) : Taci. (La tele- 
on. 

VOCEA DE LA TELEFON :... 

GORE : Vorbeam cu altcineva. 

VOCEA DE LA TELEFON :... 

GORE : Ba sînt foarte serios. 

VOCEA DE LA TELEFON :... 

GORE : Eu nu te-ntrerup, dar... 

VOCEA DE LA TELEFON :... 

GORE : Nu se poate... Da' nu admit. 

VOCEA DE LA TELEFON :... 

GORE : Îmi pare rău, nea Antoane, că 
mă iei așa... eu nu m-am îmburghe- 
zit... însă... 

VOCEA DE LA TELEFON :... 

GORE : Salva-Vişeu era altceva... altă 
fază. Eu am o meserie. M-am spe- 
cializat în furtuni. 

VOCEA DE LA TELEFON :... 

GORE : Da’ nu sînt de acord. 

VOCEA DE LA TELEFON :... 

GORE : Nu mă cunoşti, eu pentru asta 
ajung la Biroul Politic. 

VOCEA DE LA TELEFON :... 

GORE : Disciplină, disciplină, da’ şi 
democraţie internă... 

VOCEA DE LA TELEFON :... 

GORE: Sînt... 

VOCEA DE LA TELEFON :... 

GORE :... sigur că sînt... din '45. 

VOCEA DE LA TELEFON :... 


GORE : Vorbeşti şi dumneata ! 

VOCEA DE LA TELEFON :... 

GORE : Bine... vin mîine dimineaţă a- 
colo... şi... alo!... Alo! (Lasă recep- 
torul.) 

MAGDALENA : Ce spune, că n-am 
priceput nimic. 

GORE (tulburat foarte): Magdalena... 

MAGDALENA: Vorbeşte, Gore, vor- 
beşte. 

GORE : Magdalena, ceea ce ai văzut 
tu... 


44 
www.cimec.ro 


MAGDALENA : A fost o nălucire... 
GORE : A fost un adevăr. 
MAGDALENA : Atunci... 

GORE : Sectorul suflete există. 
MAGDALENA : De cînd, Gore? 


GORE : Din astă-seară. S-au reorgani- 
zat secţiile la raion şi s-au înființat 
la şapte şi un sfert cîteva sectoare 
noi. 

MAGDALENA : Iar omul care a fost 
aicea... este, prin urmare, şeful sec- 
tor... 

GORE : Nu. 

MAGDALENA : Nu? (Capul.) Iarăşi! 

GORE (liniștire) : Nu e şef. E adjunct. 

MAGDALENA : Atunci... de ce a spus 
că ?... 

GORE : Poate s-a lăudat. Poate nici 
n-a spus măcar că e şef... Poate ai 
înţeles tu greşit. 

MAGDALENA : Poate. Pesemne că, 
văzîndu-l de atitea ori în închipuire, 
pe şeful „meu“... 

GORE : Şeful „tău 


MAGDALENA: Imaginea.. făptura 
plăsmuită-n gîndurile mele... Gore ! 
Gore, dacă există un adjunct, în- 
seamnă că există și un şef. Vreau să 
spun, un şef adevărat. 

GORE : Există. 

MAGDALENA : Ţi-a spus cumva nea 
Anton cine este ? 

GORE : Mi-a spus. 

MAGDALENA (hotărită): Vreau să-l 
văd, Gore. Vreau să-l ştiu. Vreau, 
trebuie să mă eliberez pe de-a-ntre- 
gul de ce-a fost în mine. 

GORE : Nimic mai simplu. E aici. (A- 
rată involuntar spre oglindă.) 

MAGDALENA (se întoarce brusc în 
direcția oglinzii): Unde ? 

GORE : Aici. Şeful sectorului suflete 
se află aici. Şeful sectorului suflete 
sînt eu! 
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„OCEANUL“ DE AL. STEIN 
pe scena Teatrului Tineretului * 
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ncă o dată, despre idee. Cînd piesa a fost jucată la noi pentru 
prima oară, s-a spus: încrederea în om. E drept, motorul imediat 
al conflictului îl constituie efortul de a impune încrederea într-un 
om, chiar împotriva faptelor pe care acesta le săviîrşeşte, chiar 
intrînd în contradicţie cu regulamentele (ceea ce, în mediul descris 
— marina militară —, echivalează cu o gravă încălcare a legii). Ca orice creaţie 
autentică, Oceanul clădește în profunzime, pornind de la această idee afișată, un 
edificiu de înţelesuri vii, care nu se pot epuiza dintr-o dată. Ne regăsim mai adînc 
în aceste subtexte, în intimitatea unor caractere şi conștiințe care, împreună, 
reconstituie problema eternă, comună tuturor existențelor umane : cum stai în fața 
vieţii, ce alegi din ea pentru tine şi ce respingi ca nedemn de strădanie, pe ce 
pui preţ şi ce lași la o parte, ce dai și ce iei în răstimpul pe care-l ai de trăit. 

Evoluţia celor cinci caractere fundamentale în piesă se desfășoară complex, 
cu revelații şi răsturnări neaşteptate ; gîndirea contemporană, potrivnică schemelor 
fixe, dialectică, este prezentă și în construcţia acţiunii şi în descripţia caracterelor. 
După actul I, Platonov se înfățișează ca un conducător rigid, avînd intenţii bune, 
dar acționînd arbitrar și vorbind de multe ori pe un ton de discurs; Ceasovnikov 
se arată nu lipsit de farmec şi în stare să rostească aforisme pe muchie de cuțit, 
dar haotic în gîndire și uneori făţiş rebel faţă de normele vieţii socialiste, iar 
Kuklin pare un înţelept puțin trist, stăpînit de ușoara amărăciune a celor încercați, 
capabil să înțeleagă slăbiciunile oamenilor și să refuze net emfaza şi şablonul. 
Apoi, treptat, raportul de forţe se inversează: Platonov se dovedeşte cel drept, 
Ceasovnikov îşi salvează natura bogată din stihia unor amăgitoare false adevăruri, 
Kuklin dă la iveală demagogie, invidie, ticăloşie. 

Desprinderea esențelor de aparenţe este cu atit mai pasionantă cu cît întregi 
regiuni din existența celor trei ofiţeri de marină rămîn în umbră, istoria şi gîndirea 
lor nefiind expuse în toate datele, ci punctate doar, în momente mai importante. 
Aceeași adincă încredere în om, pe care cel mai bun dintre eroi o proclamă ca 
suprem principiu, îl ghidează pe dramaturg în construirea relaţiilor sale cu publicul : 
Stein are deplină încredere în spectatori, lăsîndu-i să deducă și să întregească 
singuri sensul faptelor evocate pe scenă. 

Esenţialul se deslușeşte aici nu atît prin raportarea la marile coordonate 
ale vieţii sociale, cît în relaţia fiecărui erou cu sine însuşi şi cu ţelurile sale, 
pe planul vieții intime. Cind cei trei prieteni se reîntilnesc, ei se descoperă din 
nou, fiecare pe ceilalți şi pe sine însuşi, măsurind ce şi cum au izbutit, confrun- 
tîndu-se cu idealuri care păruseră comune, comparindu-se cu ei înşişi din prima 
tinereţe. „Soarta“ le-a fost hotărită de idealul intim pe care fiecare şi l-a clădit, 
cu timpul, în forul său interior — sau nu şi l-a clădit, ca Ceasovnikov — şi care 
a fructificat sau a irosit tinereţea fiecăruia dintre ei. Dezvoltînd metafora cuprinsă 
în titlu, putem spune că acest ideal ascuns reprezintă o „busolă“ adevărată sau 
falsă, care îi ajută pe eroi să se orienteze, sau îi rătăceşte în furtunile oceanului. 


* Data premierei : 15 octombrie 1962. Regia: D. D. Neleanu. Decoruri: Toni Gheorghiu. Costume: Adriana 
Leonescu și I. Mitrici. Distribuţia ?4Gh. lonescu-Gion (Platonov); Stamate Popescu (Ceasovnikov) ; Con- 
stantin Codrescu (Kuklin); Leopoldina Bălănuţă (Anecika); Marcel Gingulescu (Ceasovnikov-tatăl) ; 
Doina Tuţescu (Masa) ; Ion Manta (Minicev) ; C. Cristel (Zub) ; Andrei Codarcea și Boris Ciornei (A uman) 
Arcadie Donos (Zadornov): Jana Gorea 

Constantin Dinescu (Marinarul îndrăzneț) ; 

Manai Luiza Marinescu (Vînzătoarea); Karin Rex (Prima prietenă); Margareta Papazian (A dous 
priet s 
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„Nu pot suferi mentalitatea mic-burgheză. Mi-e ruşine de cîte ori o întîlnesc. 
Da, îmi repugnă. O dispreţuiesc. Chiar cînd se manifestă uneori şi la mine. 
O urăsc !* Aceste cuvinte ale lui Platonov definesc limpede „suprasarcina“ piesei: 
delimitarea precisă, cit mai clară, a tot ce este cu adevărat comunist, adică uman 
în cel mai înalt sens al cuvîntului, de ceea ce, deghizat sau nu, perpetuează încă 
relația antiumană a omului cu sine însuşi, cu oamenii din jur şi cu întreaga 
realitate. 'Tocite adeseori, prin greşită întrebuințare, cuvintele „mic-burghez“ şi 
„filistin“ îşi recapătă în această dezbatere întreaga semnificație. Nu despre unele 
manifestări secundare, demodate şi uşor ridicole, vorbeşte Platonov, ci despre acea 
concepţie globală de viaţă, alcătuită din lașităţi, comodităţi şi compromisuri mici 
sau mari, concepţie care, indiferent dacă e sau nu formulată în cuvinte, indiferent 
dacă e sau nu fundamentată teoretic, poate otrăvi existenţa unui om, mărunţind, 
înjosind sau dizolvind în vorbe goale ideile, sentimentele, acţiunile. „Chiar cînd 
se manifestă uneori şi la mine* — precizare însemnată pentru a înţelege piesa. 
Stein nu-şi împarte eroii, cu rigla, în comunişti, străini de orice atingere a suflului 
putred, mic-burghez, de o parte, şi filistini, fățiș dușmănoşi comunismului, de alta ; 
el examinează mentalitatea mic-burgheză dintr-un punct de vedere înalt filozofic, 
ca un conglomerat de deprinderi extrem de insidioase, molipsitoare — care se pot 
strecura în firile cele mai puternice şi cele mai devotate noului (ca Platonov) — 
sumă a inerţiilor ce încătuşează forţele creatoare umane. 

Kuklin nu se arată ca un carierist de duzină: îl însufleţesc încă nostalgiile 
după marea aventură a câlătoriilor îndepărtate, este lucid, şi adeseori asta îl face 
să treacă drept sincer, deschis ; uneori pare chiar mai inteligent decit Ceasovnikov, 
în orice caz înţelege mai prompt ce se petrece în jurul lui. Există undeva, în cei 
şase ani comprimaţi într-o cortină de întuneric, sau poate înainte, în perioada 
înnegurată a adolescenţei, atunci cînd s-a format caracterul personajului, o greşeală 
capitală, pe care Stein ne lasă s-o deducem, înfăţișindu-ne efectele ei. Care putea 
să fie greșeala ? Răspunsul îl dau cele citeva fraze cu adevărat sincere, pe care 
eroul le schimbă, în timpul petrecerii de la kilometrul opt, cu sora lui (în celelalte 
scene, sinceritatea lui e mai mult mimată, urmărind adeseori să provoace destăi- 
nuirile celorlalţi). Judecind după propriile sale fapte, Kuklin consideră că orice 
acţiune a prietenului său sau a oricui trebuie să ascundă un interes personal. 
Însăşi miza lui în viaţă a fost greşită. El nu s-a putut ataşa de nici o muncă şi de 
nici un om, fiindcă pretutindeni s-a căutat numai pe sine şi oricind a fost preocupat 
numai de sine. A hoinărit fără noimă, din slujbă în slujbă şi din căsnicie în 
căsnicie, şi nici una din acţiunile lui n-a dus la nimic. 

Filistinismul strălucitoarei Maşa nu este lipsit nici el de accente de bravură. 
„A ştiut să-și înfrîingă sentimentele“, spune fratele ei despre ea. „Ce uşor mi-ar fi 


Scenă din actul I 


să-ți spun da“, oftează ea însăşi, cind respinge ispititoarea căsătorie cu Platonov 
Femeia nu este uşuratică şi grosolan interesată (aşa cum au interpretat-o actrițele 
şi în spectacolul de la Sibiu şi în cel de la Bucureşti), ea trăieşte sentimente 
puternice, visează ani de zile la Platonov, e în stare să se revolte împotriva 
denunțului fratelui ei. Dar o macină o falsă înţelepciune, care o îndeamnă să 
meargă împotriva pornirilor fireşti, pentru a face o căsătorie fără dragoste, dar 
„trainică“. Este, din nou, un binecunoscut principiu din codul intim al micului- 
burghez : refuzul vieţii adevărate, spaima de sentimente frumoase, care te smulg 
din cercul artificial al existenței comode, te obligă să trăiești tumultuos. Marx 
numeşte asta „autorenunțare, renunțare la viață şi la toate necesitățile omenești“, 
de dragul binelui material. 

Ceasovnikov pare să se afle la polul opus. El strigă în gura mare tot ce 
gindeşte şi nu şovăie să transpună în fapte cele mai năstrușnice ginduri care îi trec 
prin cap. „Noi am fost învățați să gindim independent, să raționăm“ — urlă el, 
citindu-l chiar pe Tvardovski... „Numai în capul unui om deprins să gindească se pot 
naște idei noi !“, „Vreau să spun da cînd îmi place mie, şi nu tot cînd îmi place 
mie“. Cînd face asta, simpaticul Ceasovnikov cedează, fără să-și dea seama, tentaţiei 
unei libertăţi haotice, lipsite de orice criteriu social ; este celălalt revers al aceleiaşi 
viziuni mic-burgheze despre viaţă, așa-zisul „liber-arbitru“, idol al intelectualului 
anarhist (de înrudirea cu care eroul nu este nici măcar conştient). 

Aproape tot ce proclamă cu atita emfază Ceasovnikov se tălmăceşte pe 
planul acțiunii în fapte dezordonate, a căror inconsistență infantilă sare în ochi, 
mai ales în contrapunere cu comportarea lui Platonov. Fără să proclame solemn 
că „a învăţat să gindească independent“, comandantul torpilorului Vzolnovanii 
acționează întotdeauna aşa cum crede el că este mai bine. „...Raportul singur l-ai 
rupt“ — constată amiralul Minicev. „După cum tot singur ai cerut să intri în ma- 
rină. Toate le faci singur !“ Ceva mai înainte, întrebase : „Va să zică, totul a pornit 
de la dumneata ? Ţi-ai asumat singur toată răspunderea ?“. În timp ce „indepen- 
denţa“ lui Ceasovnikov se consumă în declaraţii şi în fapte haotice, actele cu 
adevărat independente ale lui Platonov se întemeiază pe o conştiinţă matură 
a răspunderii. Unitatea de măsură a lui Ceasovnikov sint reacţiile proprii („Vreau 
să plec în Extremul Orient“, „Ai făcut asta ca să mă umilești, ca să mă copleşeşti 
cu mărinimia ta !“); unitatea de măsură a lui Platonov este eficiența pentru oameni. 


Stamate Popescu (Ceasovnikov), Gh 
lonescu-Gion (Platonov) şi  Constan- _> 
tin Codrescu (Kuklin) 


Imperativul lui Ceasovnikov sună „Vreau !“, al lui Platonov — „Vreau, dacă este 
nevoie !“. Din cei doi, comandantul este cel ce întrupează spiritul eticii comuniste. 
El îşi echilibrează pornirile native printr-o disciplină lăuntrică, al cărei suprem 
criteriu este utilitatea umană; el nu revendică dreptul de a spune da sau nu, 
pentru că l-a cîștigat prin strădanii și suferințe despre care puţini au aflat cîte 
ceva şi prin asumarea cinstită, curajoasă, a celor mai mari răspunderi. Platonov 
gîndeşte tot ce face şi acționează întotdeauna în funcţie de un etalon moral exterior 
eului său. Această autodepăşire — cu adevărat comunistă — izbutește să-l 
smulgă şi pe Ceasovnikov din stihia capriciilor şi închipuitelor libertăţi filistine. 
În ultimă instanță, ideea lui Stein vizează înalta disciplină etică definitorie pentru 
comunist, disciplină care îngăduie personalității umane, descătușate de mărunțţișuri, 
să se dezvolte maxim, tocmai pentru că acceptă realitatea obiectivă a imperativelor 
sociale și acţionează lucid — şi independent, cu reale inițiative — în sensul 
împlinirii lor. Tocmai pentru că gîndeşte libertatea ca înţelegere a necesităţii. 


Asta explică de ce Platonov este fericit — singur o spune —, în timp ce 
Kuklin, Maşa şi, o perioadă, Ceasovnikov nu sînt: aceştia caută să smulgă sau 
să impună lumii o mică fericire individuală, numai a lor, de aceea aflată în 
contradicție cu cerinţele sociale și irealizabilă, pe cînd Platonov îşi găsește bucuria 
în armonia cu binele general, pe un plan exterior eului, în împlinirea conștientă, 
liber consimţită, a menirii sale sociale. Se înțelege de la sine că fericirea lui 
Platonov se deosebește esențial de aceea pe care o visează, de pildă, Maşa : pentru 
el, fericirea este zbucium, activitate neîntreruptă, încordare a gîndirii, a voinței 
şi, de multe ori, chiar a mușchilor, drum fără răgaz, pe cînd pentru Maşa fericirea 
înseamnă patru pereţi ocrotitori, confort şi o ființă care să-i satisfacă nevoia 
de afecţiune. 


Deosebirea dintre cele două fericiri corespunde deosebirii dintre două idealuri 
etice opuse: a trăi în afara ta, a lupta zilnic pentru a sparge îngusta închisoare 
a eului, a te regăsi ca om întreg, pe planul marilor fapte, gînduri și sentimente 
umane — iată idealul comunist; a trăi închircit, ca melcul în cochilie, în mica 
ta individualitate satisfăcută fie prin confort material, fie prin glorie personală, 
fie prin deliciile jocurilor de gindire — iată idealul mic-burghez. 

Lunga călătorie la care Platonov îl cheamă pe Ceasovnikov, și în numele 
căreia el îi impune să îndure și ținuta numărul 3 şi toate celelatle rigori ale 
disciplinei militare, este tocmai marele drum în viaţă, dincolo de limitarea îngustă 
a eului, drum care nu se deschide decît pentru cei care au renunţat la preocupări 
şi calcule meschine. O astfel de fericire nu se poate realiza decît pe planul comu- 
niunii spirituale şi practice cu oamenii: Platonov luptă să cîştige un om și întreg 
echipajul pentru viața adevărată, îşi smulge prietenul din copilăria lui tîrzie, îi 
împrumută maturitatea sa, pentru a-l putea lua cu el la drum. 


Criteriul disciplinei şi al armoniei individ-societate este, probabil, unul din 
factorii care l-au determinat pe Stein să aleagă tocmai marina militară și legile 
ei ca fond concret al dezbaterii. Noul se desenează puternic, proiectat pe fondul 
vechiului — contradicţia între esențe şi aparenţe devine evidentă. Pe Ceasovnikov, 
ideea progresului tehnic şi perspectiva dezarmării îl sperie, pentru că socotește 
că îi ameninţă viitorul, îi anihilează profesiunea. Platonov rămîne însă calm la 
postul său, atît timp cît „revoluţia nu a sunat demobilizarea“. Este sigur că dacă 
mîine ar veni ceasul păcii definitive, el ar găsi fără greş alt loc în care talentul, 
inițiativa, încrederea lui în om să fie tot atît de necesare. Există un eroism al 
luptătorilor din ariergardă, nu mai puţin înalt decît acela al pionieratului : Platonov 
stă neclintit la postul său, „atît timp cît va mai fi nevoie“ — deși e conștient că 
armata şi milităria vor pieri atunci cînd primejdia războiului va fi îndepărtată 
din viața omenirii, deși își dă seama că viitorul aparţine altor profesii. 


+++ 


Uneori, mijloacele dramaturgice ale lui Stein rămîn în urma ideilor. Replici 
lipsite de finețe (cîteva glume, mai ales), fragmente-balast, care nu dezvoltă nici 
acțiunea exterioară, nici conflictul psihologic, detalii de prisos, indicații pretențioase 
de decor — toate acestea, executate ad litteram, ar putea prilejui un spectacol 
greoi, văduvit de suplețe în exprimarea ideilor. Montarea de la Teatrul Tineretului, 
semnată de D. D. Neleanu, are, înainte de orice, această calitate : orientată ferm 
spre dezbaterea de idei, elimină curajos amănuntele care ar putea să mărunțească 
problematica. 
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O asemenea tratare a îngăduit-o, în primul rînd, decorul lui Toni Gheorghiu. 
Cele opt platforme metalice, cu linii uşor curbate, care urcă la diferite niveluri, 
spre cea de-a noua platformă — „puntea de comandă“ —, sugerează îndeajuns de 
credibil prezența torpilorului în furtună, cînd sînt dominate de goana norilor 
proiectaţi pe înaltul fundal ; tot ele pot căpăta, prin contrapunere cu fundalul neutru 
sau intens colorat în albastru, semnificația unui loc convenţional de joc, foarte 
prielnic mizanscenelor expresive. S-ar putea obiecta: bine, foarte multe scene 
ale piesei pot fi strămutate mintal pe un vas ipotetic (balul de la Peterhof, discu- 
tiile dintre ofiţeri, întîlnirea cu amiralul), dar ce se întîmplă cu scenele de la 
Platonov de-acasă, sau cu petrecerea de la kilometrul opt în această ambianţță ? 
Obiecţia nu are temei însă, căci decorul nu pretinde să înfățişeze vasul, ci îl 
sugerează numai; el nu descrie şi nu reprezintă medii reale de viaţă, ci este 
metaforă, simbol materializat în arhitectonica, luminile și culorile scenei. Probabil 
că însuși titlul i-a inspirat scenografului ideea : aşa cum „oceanul“ înseamnă viața, 
adică tot ce se petrece în piesă, vasul evident imaginar, evident convențional, 
conceput de Toni Gheorghiu, este mai curînd o alegorie — corabia existenţei 
tuturor eroilor, dimensiunea majoră a frămîntărilor lor lăuntrice. Prezenţa marilor 
trepte metalice dă aproape tuturor scenelor o rezonanţă nouă, reamintind, ca un 
leit-motiv murmurat în surdină, imaginea luptei cu stihiile. 


La rîndul ei, viziunea regizorală a lui Neleanu simplifică și adincește, în 
concordanță cu particularitățile decorului. Stilul uşor cinematografic al montării 
— treceri de la un loc al acţiunii la altul, marcate numai prin schimbări de lumină, 
odată cu întoarcerea privirilor unui personaj, cortine de întuneric (fondu-uri), 
decuparea unor personaje sau grupuri prin fascicule de raze (planuri apropiate 
şi gros-planuri) — transcrie tendinţa regizorului de a accentua nu spectaculosul 
exterior al conflictului, ci dezvăluirea stărilor sufletești, sondajul conștiințelor, 
contactul nemijlocit între gîndurile şi sentimentele personajelor şi public. Piesa 
este interpretată mai mult ca poem dramatic decît ca dramă. Punctele culminante 
devin tocmai lungile monologuri şi discuţiile întinse care, într-o montare dominată 
de realismul strict al amănuntelor, ar putea să intre în contrast cu ambianța 
naturalistă şi să pară nemotivate, neveridic de lungi. Scene-virf, dintre cele mai 
greu de rezolvat regizoral, capătă relief, rezonanţe poetice înalte. În drumul de 
întoarcere de la kilometrul opt, cei doi prieteni străbat în diagonală scena, de la 
platforma de sus, din fund, pînă în avanscenă, apoi se despart şi, fiecare la un 
arlechin, prinşi într-un gros-plan de lumină, îşi deapănă gîndurile într-un emoționant 
dialog interior. Schimbul de fraze dintre cei doi amirali despre ocean devine 
credibil şi viu, rostit de la înălțimea planurilor metalice de sus şi scăldat în 
albastrul intens al fundalului. 


O scenă care cîștigă foarte mult, în această viziune, este aceea de la kilome- 
trul opt. Eliberată de trivialitatea unor cîntece de un prost gust deloc transfigurat 
artistic, purificată de banalitatea revoltătoare a jocului cu sticla şi cu săruturi, 
cufundată într-un semiîntuneric complice, în care abia se disting contururile 
personajelor, foarte frumos organizată spaţial în volumul scenei, petrecerea sordidă 
cucerește dimensiunile unei imagini generalizatoare — perspectivă disprețuitoare 
şi, în același timp, deznădăjduită asupra nimicniciilor fericirii filistine, care distrug 
dinăuntru substanța umană a celor care le caută. 

Construit astfel, spectacolul izbuteşte să echilibreze compoziţia cam prea 
neregulată a piesei, în care lungi scene dramatice alternează cu monologuri — şi 
ele foarte lungi — așezate alături de scurte scene informative;  fluiditatea 
succesiunii cinematografice a unor momente decupate scurt, cîteodată chiar prin 
împărţirea în mai multe secvenţe a scenelor şi monologurilor, unifică şi armo- 
nizează întregul. Astfel, se valorifică şi unele momente secundare, care, la lectură 
sau în montarea de la Sibiu, au părut puţin străine de acţiunea principală: 
monologul Leolei, jalnică profesiune de credință a unei filistine inconștiente, sau 
scrisoarea matrozului, meditaţie plină de bun-simţ şi omenie. 

Dinamica luminilor realizată de Titi Constantinescu, liniile elegante ale 
costumelor şi evoluţia lor cromatică, de la albul cu reflexe albăstrui și argintii 
din preludiu, pînă la verdele închis şi violetul de otravă al scenei de la kilometrul 
opt (Adriana Leonescu şi I. Mitrici) întregesc viziunea plastică, la rîndul ei 
întregită printr-o ilustrație muzicală ce îşi ia sarcina nu numai de a traduce toate 
zgomotele furtunii, dar şi de a comenta ideile şi stările sufleteşti ale eroilor 
(Timuş Alexandrescu). 
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Dacă eroul central al piesei este Platonov, în spectacol eroina devine Aneciku, 
adică Leopoldina Bălănuţă. La ce „temperatură“ afectivă intră această actriţă în 
scenă ! Ce bogată încărcătură de emoţii şi ginduri aduce ea în lumina reflec- 
toarelor ! La început de tablou, un fascicul îngust de raze decupează chipul ei 
din întuneric. Actriţa stă, cufundată în gînduri, cu faţa întoarsă spre sală, și 
numai expresia ei adînc concentrată e deajuns pentru a captiva instantaneu atenţia 
publicului. Nemişcarea aceasta este dramatică: simţi, în tăcerea femeii, gînduri, 
nelinişti, o încordare care atinge suferinţa. Întreaga scenă cu Platonov (actul II) 
este jucată la cel mai înalt grad de tensiune:  pălăvrăgeala despre copii, albine, 
pojar este evident un mijloc prin care Anecika se străduiește să umple insupor- 
tabila tăcere a soțului. Leopoldina Bălănuţă se luptă pentru a afla ce se petrece 
în mintea bărbatului ei, aşa cum s-ar frămiînta pentru o cauză de care ar atîrna 
viața sau moartea. Zbuciumul e condensat în regiunile ascunse ale sensibilităţii: 
tînăra soţie se stăpineşte și numai unele intonaţii brusc deznădăjduite destăinuiesc 
dureroasa ei frămîntare. 

Aici se poate într-adevăr vorbi de simţ dramatic, de autentică sensibilitate 
scenică. Actrița nu se mulţumeşte să rostească doar o replică; ea se află mereu 
în conflict, în acţiune, caută să afle, sau respinge, sau aprobă, sau neagă — reacţio- 
nează cu toată ființa ei la ceea ce se petrece în jur. Nimic nu este ilustrat 
simplist, doar pentru a informa spectatorul: totul se dezvăluie treptat, prin 
caleidoscopul unor conflicte şi acţiuni lăuntrice neîntrerupte. O demnitate de 
om care îşi cunoaște prețul şi ştie să se apere cu fruntea sus; o naivitate copi- 
lăroasă, fermecătoare prin stîngăcia uşor ridicolă; o neliniște vibrantă de mare 
îndrăgostită ; o simplitate de femeie „de rînd“, adeseori violentă şi autoritară, 
dar niciodată grosolană — aceasta este Anecika, uluitor de frumoasă, pe care 
o creează sub ochii noştri Leopoldina Bălănuţă. 

Alegerea lui Gh. Ionescu-Gion pentru rolul lui Platonov şi-a confirmat în 
spectacol justețea. Lui i se datoreşte o foarte clară expunere a ideilor, el: este 
cel care asigură în bună măsură tonul elevat al dezbaterii. Asta nu înseamnă că, 
făcînd un salt de 180 de grade în tipologia personajelor interpretate, Gion nu-şi 
mai poate desăvirşi interpretarea. El ar trebui să se elibereze mai mult de crispările 
pe care le datorește seriei de roluri mefistofelice interpretate : Platonov este un 
om „simplu“, un ostaș, bărbat al acţiunii, deloc sofisticat, deşi adînc în gindire; 
Platonov nu poate să declame, el vorbeşte din inimă, aşa cum actorul a izbutit 
pe deplin în monologul interior de pe drumul de întoarcere de la kilometrul opt. 
Şi alte nuanțări, precizări ale stărilor afective, proprii anumitor scene, ar îmbogăți 
evoluția personajului. Un exemplu: cearta cu Ceasovnikov. Aici, partitura lui 
Platonov este foarte întinsă şi Gion o parcurge cu bine, modelind frumos, limpede, 
tezele eroului. Dar şi această scenă ar cîştiga în expresivitate, dacă, gîndind la 
ceea ce Tovstonogov numeşte „natura sentimentelor“, actorul ar da mai multă 
atenție cîtorva date psihologice ale momentului. De obicei, Platonov este tăcut: 
sint scene în care el nu rostește nici un cuvînt, există un subiect despre care 
nu vorbeşte niciodată decît în gînd (Maşa). Desigur, în alte scene (de pildă, în 
cea cu Zub) el devine volubil, dar numai pentru a impune ceea ce socotește el 
că este drept. Nu este un taciturn, dar este un stăpînit, un ostaș disciplinat, 
chiar şi în momentele de intimitate, un om care nu-și îngăduie niciodată să se 
joace cu vorbele. De aceea, potopul de cuvinte prin care el încearcă să-l ajute 
pe Ceasovnikov este un moment neobişnuit, excepțional, în comportarea eroului. 
Scena ar putea căpăta o febrilitate aparte, care să motiveze această descătușare 
din tăcere prin dorința pătimaşă de a clarifica şi a curma zbuciumul prietenului 
său. Platonov este unul dintre acei mari pasionaţi care, din pricina densităţii 
fiecărei trăiri, par reci, distanţi, „îngîmfaţi“. La pasiunea arzîindă din sufletul 
eroului, la dragostea lui pentru oameni, bărbătească şi nerostită, ar mai trebui 
să mediteze actorul, cu atit mai mult cu cît spectatorul trebuie să îndrăgească 
acest personaj, nu să-l aprobe doar. 

Ceilalți doi prieteni sînt Stamate Popescu (Ceasovnikov) și Constantin Codrescu 
(Kuklin). Primul a dezvoltat frămiîntarea personajului pe linia, mai ales, a unor 
cuceritoare exuberanțe juvenile, convingindu-ne într-adevăr că este năbădăiosul 
şi răsfățatul băiat al tatii. Al doilea şi-a construit cu extremă discreție personajul, 
evitind orice stridenţă şi ferindu-se să-l acuze direct. El se apropie mult de stilul 
simplu, expresiv și interiorizat al Leopoldinei Bălănuţă. Excelentă a fost Jana 
Gorea in rolul episodic al Leolei: o expresie a vulgarităţii, care nu coboară 
niciodată pînă la faptul neartistic, o prostie ingenuă care se demască tot timpul, 
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o inconştienţă suverană, o frenetică agitaţie în căutarea meschinului bine mic-burghez, 
toate acestea trăite cu atîta dăruire şi exteriorizare, cu atita sinceritate, încît 
personajul capătă semnificaţia unei imagini generalizatoare a vieţii inutile. 

Un singur rol este în întregime greşit, şi în concepţie şi în interpretare : Maşa. 
Coborit pînă la o senzualitate ieftin-provocatoare, personajul a fost minimalizat 
şi problematica lui anihilată. Această femeie, cum am spus, nu este lipsită de 
puterea de a iubi, iar vulgaritatea interpretării nu justifică defel pasiunea lui 
Platonov. O astfel de eroină nu se poate despărți rizînd de omul pe care-l iubește 
şi nu poate reveni la el cu atîta seninătate, parcă nicicîind nu ar fi suferit, cum 
face Doina 'Tuţescu. 

Supără şi neutralitatea unor momente care sînt regizoral inexpresive, fie că, 
superficial interpretate, rămîn la stadiul afirmării nude a ideilor, neînsoţite de 
emoție. fie că, uneori, decorul, iluminat uniform, îşi pierde orice semnificaţie 
expresivă, arătîndu-ni-se ca o schelă metalică inexplicabilă. În scenele „de furtună“, 
cei patru interpreţi strigă, pentru a acoperi tumultul, dar strigătele lor sînt simple 
eforturi fizice, lipsite de vibrația tensiunii lăuntrice, şi de aceea nu emoționează. 
Citeva roluri episodice sint expediate în pripă — fără contur: dacă Jana Gorea, 
Ion Manta şi C. Cristel aduc în scenă existenţe individuale şi stări de spirit prin 
care se întrezărește mersul ideii, Jean Lorin (Svietlicinii) şi A. Codarcea (Tuman) 
se înfăţişează ca simpli pioni mecanici. În sfîrşit, în unele momente — în scena 
balului, de pildă — ochiul spectatorului poate observa că nu toţi actorii se mișcă 
ușor pe planurile înclinate ale decorului, că deplasările lor sînt uneori şovăielnice : 
trupa nu are antrenamentul necesar pentru a evolua nestingherit într-un decor 
atît de complicat. Mai sînt şi alte neglijenţe de joc supărătoare : vorbirea actorilor 
devine din cînd în cînd neinteligibilă, iar ţinuta lor, cu prea puţine excepţii, este 
excesiv de liberă şi de relaxată pentru niște ofițeri de marină. 

Dacă spectacolul ar fi fost tradiţional, „ortodox“, diferenţele de calitate ar 
fi fost mai puţin supărătoare : fiind însă minuţios elaborat prin prisma unei gîndiri 
voit convenţionale, „golurile“ de expresivitate dau senzaţia de artificial, dezvăluind 
spectatorilor schema intențţiilor, „calculele“ creatorilor spectacolului. Iată de ce 
spectacolul de la Sibiu, deşi mai puţin adînc în analizarea sensurilor piesei şi 
mai puţin bine jucat (cu excepţia rolului lui Ceasovnikov, vibrant interpretat 
de Ion Bessoiu), părea mai simplu, mai spontan, mai accesibil, acolo înseşi 
exigenţele ce decurgeau din concepţia regizorală fiind mai mici. 

La Teatrul Tineretului este evident efortul de a realiza montări curajoase, 
contemporane, dar această strădanie poate căpăta împlinire numai dacă toţi actorii 
o împărtăşesc. Regizorul D. D. Neleanu, care este şi director, ar trebui să urmă- 
rească mai consecvent dezvoltarea armonioasă a ansamblului. În acest sens se pot 
aduce obiecţii și distribuţiei spectacolului Oceanul : de pildă, Leopoldina Bălănuţă, 
care o joacă atît de bine pe Anecika, nu face decît să continue în acest rol seria 
unor tipuri care i-au devenit familiare. Pentru evoluţia ei profesională este absolut 
necesar să încerce şi alte roluri, deosebite fundamental de suita eroinelor „pure“ ; 
n-ar fi interesant, de exemplu, ca ea să dubleze rolul Maşei, atit pentru a găsi 
„linia“ personajului, cît și pentru a îmbogăţi experienţa actriţei ? 

Spectacolul de idei, modern în structura sa, are exigențe mari față de fiecare 
din componentele artei scenice : Teatrul Tineretului manifestă certe tendinţe con- 
temporane în repertoriu, are o scenografie categoric originală, îndrăzneață — în 
cel mai bun înţeles al cuvîntului, dispune de o excelentă echipă tehnică și de 
regizori, care caută formule expresive directe şi emoţionante. Pentru a-şi putea 
cuceri un stil personal, a nu luneca spre manierismele spectaculare, regizorii teatru- 
lui trebuie să lupte însă pentru o egalizare a interpretărilor la nivelul lor superior. 
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Lanflictul dramatic la masa rotundă 


ANNOUNCED: 


In continuarea dezbaterii despre conflictul dramatic*, publi- 
căm punctele de vedere ale scriitorilor Horia Lovinescu și Radu 
Cosașu şi al criticului Vicu Miîndra. 


RELATIA 
OM-ISTORIE 


iscuția în jurul problemei conflictului mi se pare necesară. Ea arată 
că simțim cu toții nevoia unei clarificări. Despre piesa mea ultimă 
nu vreau să vorbesc, deşi s-au făcut unele referiri la ea, dar am o 
neputinţă aproape organică de a justifica, explica şi apăra o lucrare 
pe care am pus-o în circulaţie şi a devenit, oarecum, bun public. 

Dar o precizare : cred că este bine s-o fac, şi anume cu privire la existența 
unor scheme în literatura mea şi a altora. Aceste scheme există în adevăr, însă ele 
nu sînt fabricate de scriitori la birou, ci dictate de viaţă. Un anumit moment istoric 
impune totdeauna fenomene, personaje şi probleme caracteristice sau măcar curente 
în acel moment. Schemele sînt necesare şi inevitabile, şi nu ele trebuie învinovăţite, 
ci clişeele care se trag după aceste scheme, cu alte cuvinte — superficialitatea sau 
lipsa de talent a autorului. 

Acum, despre conflict, propriu-zis : revendicarea ca acesta să fie esențial și real 
definește genul de conflicte către care trebuie să ne îndreptăm, ne atrage atenția 
asupra riscului de a ne pierde în conflicte secundare, dar nu definește conflictul 
dramatic în sine. Eu aș vrea să disting şi în această chestiune două aspecte. Desigur 
că pasiunile omenești şi ciocnirile de idei caracteristice unei anumite epoci sînt cele 
care alimentează conflictul dramatic : dragostea, eroismul, moartea, ciocnirea între 
bine şi rău, între nou şi vechi, și așa mai departe, au alcătuit întotdeauna însăși ma- 
teria dramei. Există deci niște esențe umane care, evoluînd ca formă și putind să 
capete soluții diferite, se prezintă totuşi ca material al artei tuturor timpurilor şi 
asigură însăşi organicitatea procesului artistic de-a lungul vremii. Dar eu cred că 
există — şi acum mă apropii de o întrebare pe care vreau s-o pun — și un soi de 
supraconțlict, care depăşeşte psihologia omului şi problemele lui cotidiene, privind 
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mai degrabă istoria lui spirituală. Dacă de la greci pînă la Renaștere acest supra- 
conflict — pe care-l numesc astfel numai din lipsa unui termen mai adecvat, fiind 
gata să adopt orice altă denumire mai bună —, dacă acest supraconflict constă în 
ciocnirea omului cu destinul, de la Renaștere pînă la apariţia societăţii socialiste, 
conflictul acesta a fost şi este încă exprimat, în lumea capitalistă, prin ciocnirea 
omului cu societatea. Cam acestea au fost cele două mari ipostaze istorice ale supra- 
conflictului în dramaturgie. Conflictele de pasiuni şi de idei despre care vorbeam 
la început, adică însăşi materia artei dramatice, se desfășoară sub lumina acestor 
supraconflicte, fără de care ele rămîn mărunte, şterse, simple fapte diverse. Supra- 
conflictul este — cred eu — acela care dă conflictului, adică înfruntării pasiunilor 
omenești, rezonanţă şi profunzime, nobleţe tragică şi dimensiuni. Şi iată chestiunea 
pe care voiam s-o ridic sub formă de întrebare. Ce anume a luat locul antagonismu- 
lui om-societate, antagonism care în lumea socialistă a fost lichidat? Care este 
supraconflictul epocii noastre şi fără de care artă dramatică mare nu se poate 
face? Nu vi se pare — şi aici lucrurile trebuie spuse pe şleau — că mediocritatea 
unor piese şi evaziunea spre comedie, gen care este nu numai ușor, dar mult mai 
îngăduitor, se datoresc acestei ignorări a supraconflictului epocii noastre ? Şi că 
asupra lui ar trebui să medităm mai mult ? — căci el există, este în legea lucrurilor 
să existe. Asta este întrebarea pe care voiam s-o pun. La această întrebare eu aș 
încerca să dau un răspuns, absolut personal, care poate să cuprindă erori, care 
fără îndoială este parțial, și poate să fie şi complet nejust. El reprezintă în orice 
caz o aproximaţie. Dar, înainte de a-l formula, aş vrea să ţinem seama de cîteva 
consideraţii, şi anume : 

1) Problema omului se pune azi pe plan universal. Mijloacele rapide de comu- 
nicaţii, pătrunderea omului în Cosmos, interdeterminarea dintre fenomene ivite 
la capătul opus al pămîntului, universalitatea cercetării științifice, imensitatea 
speranțelor comune, dar şi comunitatea riscurilor în faţa amenințării catastro- 
fale a unui război atomic, toate aceste trăsături şi altele ale vieţii moderne arată 
că azi există și o problemă a omului, globală, care nu suportă răspunsuri strîmte 
şi particulare. 

2) Omul a devenit creator de istorie, deci de viitor. Niciodată această chestiu- 
ne a viitorului nu s-a pus în termeni analogi omului, pentru că el niciodată nu și-a 
asumat răspunderea acestuia, ci l-a așteptat pasiv, cu frică sau cu nădejde, dar 
neangajat şi neresponsabil. Or, în momentul de față, şi este fenomenul cel mai vizi- 
bil al timpurilor noastre, omul îşi creează deliberat, conştient, cu mîinile lui, istoria 
şi viitorul. 

Dar între a răspunde de facerea unei case, a unui copil, în sfîrșit, a pro- 
priei tale vieţi, şi a răspunde de construirea viitorului civilizaţiei umane este o 
diferență notabilă. 

3) Este foarte limpede că sintem în pragul unei ere noi, din toate punctele 
de vedere, şi faptul acesta creează obligaţia ca omul modern să facă ceea ce se 
numește în termeni marinărești punctul, adică să stabilească coordonatele poziţiei 
lui, să vadă ce lest trebuie aruncat peste bord şi ce bunuri spirituale trebuie păstrate 
cu diîrzenie şi cu sfinţenie, în lunga călătorie care-l aşteaptă. Căci istoria o face 
omul, dar istoria nu este un produs inert, pasiv, ci o forţă activă şi uriaşă, care 
la rîndul ei influenţează omul şi uneori poate intra în conflict cu propriul ei creator. 
Eu cred că supraconflictul despre care vorbeam şi care ar fi al epocii noastre — 
spun încă o dată cred (adică mărturisesc că dibuiesc doar), cerîndu-vă con- 
cursul să lămurim această chestiune — este tocmai această relaţie nouă: om- 
istorie. Ciocnirea hotăritoare a epocii noastre — socialism-capitalism — nu exclude 
o problematică acută a omului modern în general, adică a însăși condiţiei umane. 
Şi cred că dacă, de pe poziţiile ideologiei noastre, am căuta să dăm răspunsuri 
de sinteză la asemenea probleme-cheie, care privesc soarta omului de azi, fără 
îndoială că lucrările noastre ar avea o altă anvergură decît cea pe care o au astăzi. 


Horia Lovinescu 
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Despre, gradări”, 
„puncte nodale” ete. ete. - 
in fond pentru farmec! 


n foarte utila discuţie despre conflict s-au infiltrat cam prea repede 
cîteva idei „meșteşugăreşti“ asupra cărora dramaturgul, alături de 
critic, merită să mediteze. Acest „prea repede“ nu înseamnă însă 
„nefiresc“. Nu, „meşteşugăreala“ presează cu deosebire în genul 
dificil al teatrului, genul care, se acceptă unanim, cere coeficientul 
cel mai înalt de „tehnică“ artistică dintre toate genurile artei; aici e cel mai 
imperios cerută „meseria“ — şi nu-mi trece prin minte s-o neg, ci dimpotrivă. 
Mă refer la fetişizarea acestei „meserii“, la transformarea ei într-un „meșteșug“ 
rece, „ştiinţific“, ingineresc, răpind spontaneitatea şi căldura operei de artă. 

Un prim aspect, naiv teoretic, dar virulent ca expresie, e confundarea con- 
flictului cu acţiunea. Există o fugă deplorabilă după „acţiune“, alertă, încordată, 
bine înnodată, întoarsă cu schepsis, cu surprize, cu „cîrlig la public“, vivace, care 
„să nu plictisească“, „să nu treneze“ (n-am să uit două babete, în sală la „Patria“, 
„culte“, îmbrăcate în negru, care se „ennuy“-au la „Dragostea lui Alioşa“, bolbo- 
rosind : „Oh, c'est long, oh, ca traîne“... În timp ce Parisul era „boulversat“ de 
„farmecul slav“ al filmului !) etc. etc. 

Se presupune — fals! — că o asemenea acţiune bine „meșteşugărită“ rezolvă 
şi profunzimea conflictului, şi interesul lui. Dar o piesă cu „acţiune“ e și o piesă 
cu „conflict“ ? N-am să alerg la Cehov, ca să evit o demonstraţie prea spectacu- 
loasă. Voi aminti Ziariștii lui Mirodan, căruia i s-a imputat nu o dată, de către 
asemenea „meșteșugari“, că „n-are acţiune“, „subiectul e stîngaci condus“, că actul II 
— actul confruntării Cerchez-Tomovici — „face burtă“ în acţiune etc. Ziariștii însă 
rezistă, înfrîngind asemenea obiecţii, prin vibrația conflictului, prin articulaţia 
problemei : un comunist se zbate pentru a face dreptate unui tovarăș, necunoscut, 
aflat la 500 km distanţă! Actul „care face burtă“ e cel mai interesant. Idem 
— Prietena mea Pix: discuţia Andrei-Mastacan, cea care a „ennuy“-at cîteva spi- 
rite, căzute, în schimb, pe jos în faţa vreunui qui-pro-quo „spiritual“, a însemnat 
pe scenele noastre un sunet puternic, durabil, în lupta pentru dezbaterea amplă 
de idei contemporane. Fetişizarea „acţiunii“ în dauna conflictului dă naștere acelor 
fenomene neplăcute, întilnite nu o dată „pe piaţă“, cînd piese și filme (aici, să 
numesc Insula, Absenţă îndelungată) cu înţelesuri grele, lent desfășurate, cedează 
pasul unor producții facile, „alerte“, dar goale. M-a bucurat că, în studiul memo- 
rabil la volumul său de teatru (care cuprinde capodopere ca Vrăjitoarele din 
Salem. Moartea unui comis-voiajor — perfecţiuni, nu-i așa ?, de construcție dra- 
matică), Arthur Miller specifică preferința lui pentru... În amintirea a două zile 
de luni, piesă nu mai puţin „construită“ desăvirşit, dar departe de desfășurarea 
susținută a subiectului, proprie celor două sus-numite. Faţă de Vrăjitoarele, această 
dramă pare oricînd lipsită de acţiune, plicticoasă, „traînantă“ — dar cîtă poezie, 
cîtă profunzime a caracterelor, într-un cuvînt, ce putere a conflictului în acea 
aparentă lipsă de mișcare ! Şi Miller — pe aceasta o preferă! Mi se poate rephca: 
„Faci elogiul “«plictisitorului», ignorezi capacitatea acţiunii de a pune în lumină 
conflictul !“ Nu. Cunosc indicaţia lui Voltaire cu privire la „genul plicticos“. N-am 
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nimic cu actiunea, atît timp cît ea nu umbreşte caracterele, nu retează momentele 
profunde, nu precipită înțelesurile, nu sufocă un gind care are nevoie de un drum 
mai dificil, mai puţin spectaculos, mai puţin „rotund“ ; atît timp cît nu atentează 
la substanța umană, care nu o dată se exprimă greu, fără „antren“ şi „eleganţă 
spirituală“. Camil Petrescu scria, în Teze şi antiteze, că omul „spiritual“ îi e sus- 
pect totdeauna de mediocritate. Nu e o sugestie rea, în faţa „acțiunilor antrenante“, 
„pline de vervă“, care îți dau impresia acelor cunoscuţi, ahtiaţi, cînd te întîlnesc, 
să-ţi spună o mie de anecdote, o mie de paradoxuri — oprindu-se după fiecare, 
ca să-l guști... —, într-un cuvînt „deştepţi şi spirituali“. În asemenea cazuri, pre- 
feri un om care se exprimă mai bolovănos, dar plin de substanţă, nu? 

În al doilea rînd, se „meșteşugăreşte:“ şi conflictul, transformîndu-l într-o 
instalaţie ultracomplicată, cu „puncte“, care mai de care mai „nodale“, mai „ştiin- 
țifice“, căutindu-se cu microscopul — în numele „ştiinţei teatrale“ — momentele 
de „transformare“ a eroului, „clipa cînd“... etc. Discuţia noastră pentru conflicte 
puternice, reale, artistice nu trebuie să ne ducă la greşeala de a considera conflic- 
tul un scop în sine, căci nimeni nu vine la teatru pentru că pe afiş scrie Hamlet 
— conflict în cinci acte, Moartea unui comis-voiajor — conflict în patru... ete. ! 
Omul nu există fără coloană vertebrală — iertaţi-mi brutalitatea trecerii! —, 
fără cord, dar farmecul lui cînd suride nu te duce cu gîndul la numărarea ver- 
tebrelor şi a pulsului. Mi-e teamă că descoperirea „momentelor de transformare“, 
punerea, înainte de toate, a „punctelor nodale“ ne fac să uităm de farmecul 
artistic, de forţa de iradiere şi vibraţie a pieselor noastre, bazate pe cele mai 
fermecătoare idei ale gîndirii umane, ideile comunismului. Aş îndrăzni să spun 
că un conflict cu puncte clare ale „momentelor de transformare“ a eroului are 
toate şansele să apară scheletic şi fără suris. Aşa dispar elemente primordiale 
ale „ştiinţei teatrale“ ca sugestia, fantezia, subtextul, fără de care cele mai „puter- 
nice şi ascuţite“ conflicte nu au forță de convingere emoţională. Asemenea cerințe 
statice fac posibilă apariţia acelui pedagogism elementar, străin de esența educativ- 
artistică a realismului socialist. 

Obsedat de „legile“ acestea ale creşterii conflictului dramatic, Dorian a avut 
ideea nefericită, în De n-ar fi iubirile..., a anunţării creşterii continue a presiunii 
în sondă, pentru a „reliefa“ creşterea presiunii în conflictul Andone-Jana. Inutil ! 
Leopoldina Bălănuţă („în seara aceea, Jana Mincu“ — cum doreşte textul) are un 
farmec, o putere a artei care depășește „ştiinţa“ exactă „a gradărilor“, şi nu mai 
am nevoie de „puncte nodale“ — şi încă în cifre! — pentru a înțelege ce se 
întîmplă cu Andone, aflat sub puterea ei de radiaţie. N-ar fi imposibil să mi 
se replice : „Negi «măiestria» teatrală, deschizi drum diletantismului !“. Mi-e sufi- 
cient să mă gîndesc la carenţele pur dramatice ale piesei Mi se pare romantic ca 
să fiu liniștit în privinţa unei eventuale subaprecieri a „meseriei“ noastre de către 
mine. Argumentarea mea se îndreaptă în altă parte: spre o înţelegere artistică 
a discuţiei despre „ştiinţa conflictului“. Iar artistic înseamnă, printre altele, res- 
pingerea unor reţete „meșteșugărești“ — fericite, uneori, dar în ansamblu încor- 
setînd reflectarea partinică, viguroasă, originală a vieţii pasionante pe care o trăim. 
Aş apela la cel mai mare dramaturg romîn, Caragiale, care, în discuţia celebră a 
timpului său — artă pentru artă sau artă cu tendinţă? — (pe care azi o privim 
cu blîndeţe, de la înălţimea înţelegerii noastre, cum poate vom fi priviţi noi, cei 
de azi, peste 30—40 de ani, de la înălțimea viitoarelor capodopere ale teatrului 
romiînesc), în acele fundamentale „Citeva păreri“ ale sale, formulind cristalin: 
„tendință cu artă“, a răspuns, cu bunul lui simț atotputernic, atitor „matema- 
ticieni“ ai diverselor „formule şi legi“ teatrale : „Dom'le, totu-i să se potrivească !“. 
Poate că, în serioasa noastră discuţie, expresia lui va părea, la prima impresie, 
prea lejeră. Eu ţin foarte mult la ea şi o consider — în bonomia ei — plină de 
gravitate estetică, deloc bagatelizantă ! Cu ea în auz, discuţiile despre conflict, 
azi, nu se poate să nu cucerească un orizont mai larg, învingînd pericolele 


„meşteşugărelii“. 
l Radu Cosașu 
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nalizarea atentă a problematicii conflictului interesează întregul 
nostru front literar, dar pentru genul dramatic ea capătă o ascuţi- 
me, o importanță cu totul deosebită. În teatru, mai curînd decît 
în oricare alt gen literar, construcţia întreagă se fundamentează pe 
evoluția strînsă, avară în expresie, a ciocnirii dramatice. În ceea 
ce priveşte dramaturgia noastră de astăzi, problema conflictului trebuie cercetată 
în lumina tezelor cuprinse în raportul tovarăşului Gh. Gheorghiu-Dej la Congresul 
al III-lea al partidului. Aprecierea făcută asupra caracterului luptei de clasă în 
perioada prin care trecem, modul în care această apreciere a călăuzit mai departe 
politica partidului indică şi cadrul în care trebuie să se ducă o discuţie despre 
reflectarea conflictelor în literatură, pentru a se ajunge la bune rezultate. Pentru 
dramaturgia contemporană se pune sarcina deosebită de a înfățișa, în marea lor 
varietate, conflictele de clasă pe planul conştiinţei, pe planul înfruntării de idei. 
Aceasta nu înseamnă în nici un caz o diminuare a acuităţii luptei de clasă. Ter- 
menii care se opun rămîn categorici şi lupta se afirmă, în continuare, deosebit de 
dramatică. Aş vrea să observ totodată că dacă ideologia, conştiinţa, morala consti- 
tuie domeniul principal al desfășurării luptei de clasă, nu înseamnă că aceasta 
nu mai cunoaște încă și alte forme, lucru care se pare că a fost cu totul scăpat din 
vedere în dramaturgie (nu şi în alte sectoare ale literaturii). S-a întîmplat urmă- 
torul lucru: modalitatea schematică de a înfățișa lupta de clasă pe un tărîm 
foarte direct, nemijlocit, modalitate care a ilustrat multe dintre piesele noastre 
mai vechi, a dus la o reacţie exagerată, şi anume la ocolirea de principiu a 
scrierii unor piese în care momente, episoade, ciocniri foarte serioase de clasă 
se produc nemijlocit, direct şi nu numai pe planul conștiinței. Faptul că aseme- 
nea conflicte au fost tratate de multe ori într-un mod nepotrivit, neadiîncit, dincolo 
de autenticitatea vieţii, nu înseamnă că ele nu pot şi nu trebuie să fie atacate. 
Această cerință trebuie înţeleasă şi în sensul reflectării unor etape depășite ale 
construcției socialismului, dar care nu şi-au găsit expresia literară majoră în 
opere dramatice pilduitoare, antologice. Bineînţeles că domeniul principal al luptei 
de clasă în această perioadă cuprinzind tocmai ciocnirile cu infiltrațiile concepţiilor 
burgheze, pe planul conștiinței, pe planul luptei de idei, pe planul construcţiei 
morale, este pe deplin firesc ca înspre temele ce izvorăsc de aci să se îndrepte 
atenţia dramaturgilor. Dar dacă, în ceea ce privește oglindirea conflictelor de clasă 
nemijlocite, au fost combătute, la vremea lor, o serie de scheme vechi, observăm 
cu regret apariția unor scheme recente, ale conflictelor din conștiință, ale con- 
flictelor de esență ideologică. Nu încape îndoială că acestea trebuie, la rîndul lor, 
să fie respinse cu o neostenită exigenţă. Succesele nu lipsesc în domeniul drama- 
turgiei contemporane. Este necesar însă să subliniem că, într-un mare număr de 
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lucrări dramatice, conflictul etico-ideologic este redus la ipostaze simpliste. Ne-am 
aflat adesea în faţa unor conflicte minore, unele chiar derizorii. Aş dori să atrag 
atenția asupra unui aspect al acestei probleme, privind situaţia noastră în sectorul 
comediei. Dacă ne referim la comediile scrise în ultimii doi ani, nu putem cita 
decît două sau trei creaţii de substanţă, creaţii care să se ridice la tonalitatea dis- 
cuţiei de idei. 

La un moment dat, la noi exista o nejustificată rezervă față de crearea de 
comedii ușoare. Acest moment a fost depășit, şi pe drept cuvînt. N-avea nici un 
sens să nu înțelegem rostul şi locul ce i se cuvin comediei artistice ușoare. Dar 
mă îndoiesc că putem accepta ca sfera comediei să fie ocupată aproape exclusiv 
de compoziţiile lejere şi nu sînt sigur că unele din aceste comedii n-au devenit 
uşoare fără să vrea. Într-adevăr, nu o dată, aceste piese vesele pornesc de la 
un punct de plecare destul de serios, grav, şi devin „uşoare“ prin tratarea super- 
ficială a temei. O comedie uşoară nu înseamnă însă o comedie mai puţin izbutită, 
ci o piesă care, de la bun început, se desfăşoară în limitele unei intrigi comice, 
restrinse şi modeste, dar care pe cărarea sa proprie poate ajunge la sublim. 

Cu totul altceva este să asiști la compromiterea prin simplificare voioasă a 
unui program satiric pretenţios şi complex. Este util să trecem în revistă cîteva 
comedii recente, privindu-le cu exigenţa cuvenită. De pildă, Nuntă la castel de Sit 
Andrâs, o comedie scrisă de un autor talentat, foarte talentat, care şi de data 
aceasta își arată, într-o mare măsură, talentul. Aproape toţi criticii au constatat, în 
cronicile închinate acestei piese, că punerea problemei se face într-un mod inte- 
resant, că există izvoare ale comicului bine alese, dar că atunci cînd este vorba 
să se fructifice toate acestea, -cînd e vorba ca acest conflict, cu reale resurse sati- 
rice, să fie condus spre o firească rezolvare, el scade dintr-o dată, se aplatizează. 
Conflictul care se dezvolta în jurul procesului desprinderii de individualism a 
unui preşedinte de gospodărie colectivă este, în cele din urmă, părăsit. În acest 
chip, ceea ce era mai cu seamă interesant în piesă nu se realizează deplin. 

În piesa Mi se pare romantic de Radu Cosaşu, întîlnim un tînăr muncitor 
care ne devine repede simpatic, datorită modului în care reacţionează față cu 
unele situaţii preliminare conflictului propriu-zis. Mai tirziu, unele trăsături mo- 
rale ale acestui personaj se confirmă, dar lucrurile nu merg prea departe. Carac- 
terologic, Dinu nu capătă relieful scontat, pentru că în piesă nu are loc o 
adevărată confruntare de termeni, iar pe planul conştiinţei, în forul interior, 
nu se produce propriu-zis un conflict, ci numai o trecătoare neînțelegere. În 
unele dintre comediile noastre, în actul final, conflictele se dovedesc adeseori 
a fi simple neînţelegeri. Personajul central n-a înţeles bine cum trebuie să 
trăiască şi deodată înţelege extrem de bine acest lucru. Pînă la un punct, el nu 
este în stare să descifreze sensul unor chestiuni curente, iar de la un moment 
dat înţelege grozav de bine probleme capitale ale existenţei. Procesul de trans- 
formare este desigur posibil, dar, pentru ca el să devină credibil, spectatorul 
trebuie invitat să asiste la ciocnirea care a avut loc, în etapele ei succesive, pentru 
ca să se ajungă la alungarea confuziilor, a neînțelegerilor grave, determinante. 

Nu este vorba, bineînţeles, să condamnăm interesul dramaturgilor pentru 
comedie. Dimpotrivă. Este necesar să dezvoltăm larg atribuţiile satirice ale 
acestui gen, cerînd să se construiască conflictele pe veritabile şi combative 
intrigi comice. O comedie nu este o piesă la care ridem, pur şi simplu. Speci- 
ficul acestei specii dramatice îşi condiționează succesul de descoperirea unor 
surse autentice de haz, desprinse din procesele dialectice ale vieții sociale. 
Agrementarea unor conflicte de dramă, neizbutite, cu replici de umor nu duce 
la nimic bun. 

Putem remarca în ultimii ani citeva realizări certe şi în genul comic, ca, 
de pildă, piesa lui Al. Mirodan Celebrul 702, dar ne lipsesc în mare măsură 
comediile bune care să se preocupe de actualitatea noastră contemporană, de 
oamenii noștri, de viața noastră nouă, surprinsă în creşterea sa  impetuoasă. 
Celebrul 702 este o lucrare dramatică izbutită, care precizează punctul de 
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vedere socialist față de probleme însemnate ale întregii umanităţi. Cu un interes: 
sporit aşteptăm însă comedia anunțată a aceluiaşi autor, despre care știm că 
se înscrie într-o tematică de extremă importanţă. 

În legătură cu problema conflictului, este desigur necesar să atragem 
atenția asupra necesităţii de a se trata aspectele mai puţin evidente, dar pentru 
aceasta nu mai puţin ascuțite, ale luptei de clasă, luptă care — în etapa în care 
ne aflăm — ia adeseori forme mai ascunse. În această direcţie, putem cita pozitiv 
piesa Steaua polară de Sergiu Fărcăşan. Nu vom putea accepta, în schimb, relua- 
rea la infinit a cîtorva scheme de conflicte care au devenit convenţionale, tocmai 
prin tratarea lor neadincită şi nediferenţiată. Întîlnim astfel prea des conflictul 
dintre bărbatul specialist şi nevasta casnică, ca urmare a decalajului de preocu- 
pări şi de nivel. O formă inversată a acestui conflict stereotip opune — în 
comedia despre sat — nevestei care trebuie să plece la şcoală, figura bărbatului 
neînțelegător. Evident, asemenea neînţelegeri pot prezenta un real interes dacă sînt. 
urmărite nuanțat, ca aspecte ale desprinderii dramatice de individualism, ca mo- 
mente puternic diferenţiate ale trecerii de la conştiinţa veche la conștiința nouă, 
prin eliberarea omului de obsesia proprietăţii. Aş vrea să-mi exprim, cu acest pri- 
lej, îndoiala asupra condiționării ascuţimii conflictelor de însemnătatea funcției 
administrative pe care o îndeplinesc personajele mai mult sau mai puţin negative. 
Nu cred că aceasta prezintă vreo importanţă. Dimpotrivă, acest mod de a pune 
problema ne conduce către o rezolvare facilă, neesenţială, a problemei. Astfel, în 
Prietena mea Pix tensiunea scăzută a conflictului este reală, deşi principalul ter- 
men negativ este reprezentat de directorul Mastacan şi nu de responsabilul cul- 
tural Pătrăţică. Deficiențele parţiale ale conflictului se datoresc nu funcţiei pe care 
o ocupă Mastacan sau Pătrăţică, ci faptului că punctul de vedere al lui Mastacan 
ne este înfățișat cu pregnanţă, iar punctul de vedere advers se manifestă destul de 
palid. Ciocnirea de idei nu are loc la temperatura cerută, deşi punctul de plecare 
este remarcabil şi se realizează pași într-o bună direcţie. Într-o altă piesă: Nuntă 
la castel, Anton Mădăraș este preşedintele gospodăriei. Dacă el ar fi fost numai 
brigadier sau şef de echipă legumicolă, caracterul conflictului nu s-ar fi schimbat. 
Scăderile provin aci din faptul că punctul de vedere individualist al lui Mădăraș 
este, în cele din urmă, schematizat, nu este dus la consecinţele sale adinci, iar 
ciocnirea sa cu ceilalți este oprită la jumătate. Să nu uităm că a existat la un 
moment dat în dramaturgia noastră moda directorilor negativi şi că aceasta a 
condus la o altă variantă a schematismului, atîta timp cît combativitatea reală a 
conflictului, conținută în profunzimea confruntării de idei, nu a atins acuitatea 
necesară. Iei g 

Critica a formulat, în repetate. rînduri şi cu deplină dreptate, cerința unor 
conflicte adînci. şi autentice în dramaturgie. Este bine să subliniem că, pentru a se 
realiza în literatura dramatică asemenea conflicte profunde, trebuie să acordăm 
toată atenția încărcăturii ideologice a acțiunii şi fundamentării acesteia pe selecția 
realistă a unor tipuri umane vii, care „văd idei“ cu clarviziunea partizanilor celei 
mai înaintate concepții filozofice. Nu ne putem mulțumi cu prezentarea unor con- 
flicte de suprafață, nu avem dreptul să restrîngem datele reprezentative ale vieții 
noi la nişte simple convenții. Adeseori, în unele piese neizbutite, nu punctul de ple- 
care al conflictului este fals, ci tratarea lui, sărăcită, redusă la stereotip. Eşecurile 
se datorează, în aceste cazuri, tocmai păstrării datelor conflictului la o liniaritate 
foarte generală. Este absolut necesar ca autorul să descopere de fiecare dată — 
în lumina partinității comuniste — un unghi de investigație propriu, cerut de ca- 
racterul conflictului respectiv, pentru a crea o operă originală, autentic legată de 
preocupările majore ale contemporaneității. Este necesar ca, în înfăţişarea drama- 
tică a conflictelor actualității, să descoperim resursele ideologice ale acestora şi să 
le dezvoltăm variat, amplu, convingător, ascuțit şi cu farmec. Pentru a îndeplini 
sarcinile trasate literaturii de Congresul al III-lea al partidului trebuie să desco- 
perim şi să reflectăm — în lumina metodei realismului socialist — conflictele 
proprii epocii, sub orice haină s-ar afla ele şi mai ales pe acele care se ascund 
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“sub haine înșelătoare. Trebuie să trecem mai departe, dincolo de faptul pur, în 
substratul ideologic, la valorile mai adinci care se înfruntă, şi să ducem cu com- 
petenţă aceste conflicte pînă la consecinţa lor firească, neocolind greutăţile care se 
ivesc, neocolind izvoarele autentice ale situaţiilor dramatice. Este de asemenea de 
la sine înțeles că, în dezvoltarea firească, nesimplificată a conflictelor dramatice, 
pentru a realiza tocmai relieful lor autentic, autorul trebuie să asigure dominanta 
pozitivă prin înfățișarea superiorității punctului de vedere înaintat. 

Aceste obligații ne impun încă o dată să nu simplificăm lucrurile şi să nu con- 
fundăm termenii pozitivi și negativi ai conflictului cu personajele implicate. Fără ca 
aceasta să devină o regulă imuabilă, cred că este greu să repartizăm întotdeauna 
personajele pe serii cît se poate de categorice : negativii care se transformă, nega- 
tivii care nu se transformă, pozitivii care se perfecţionează. Viața este, desigur, cu 
mult mai complicată și varietatea tipologiei umane a devenit, mai ales azi, de o 
nesfirşită bogăţie. Dar, tocmai în acest spirit, nu mi se pare obligatoriu nici ca, 
în toate piesele, eroii centrali să prezinte conştiinţe contradictorii. Faptul că multe 
personaje devin repede plicticoase nu se datorește în primul rînd absenței unor 
vii contradicții în viața interioară a acestora, cît incapacității de a reprezenta 
nuanțat varietatea infinită a tipurilor pozitive existente, văzute în ciocnirea lor cu 
o problematică pasionantă, de rezolvarea căreia se simt responsabile. Intre senină- 
tatea dezolantă a unor personaje care nu gindesc dramatic şi ponderea impresio- 
nantă a unor eroi care înfruntă problemele cele mai complicate cu o înaltă tărie 
morală este o distanţă considerabilă. 

Horia Lovinescu se referă la însemnătatea „supraconflictului“, înțelegînd prin 
acest termen opoziția fundamentală care caracterizează o întreagă epocă, şi din care 
decurg toate celelalte conflicte. Orice dramă care se petrece între oameni este într- 
adevăr legată, într-un fel sau altul, de această opoziţie dominantă. În ceea ce pri- 
veşte epoca precedentă vremii noastre, aş obiecta în privinţa acoladei de la Re- 
naștere și pînă la socialism, desemnată în cuvîntul lui Horia Lovinescu. Între între- 
bările tulburătoare, neliniștile Renaşterii şi drama ibseniană, aflată față în față 
cu societatea capitalistă constituită, deosebirea este esenţială. Preocupîndu-ne însă 
de era actuală, cred că este nevoie să observăm că istoria este bifurcată astăzi, şi că 
nu se poate să mai trasăm o asemenea dominantă pe întregul univers. Există două 
lumi, radical deosebite : una muribundă, în care se continuă vechea dramă de tip 
ibsenian, în anumite forme întirziate, şi din cauza aceasta de un tragism particu- 
lar, şi lumea socialistă, în care dominanta conflictuală trebuie stabilită în raport 
cu despărţirea de trecut, în raport cu negarea rămăşiţelor societăţii burgheze, pe 
care proletariatul a doborit-o definitiv şi cu care socialismul se află într-o opoziție 
categorică, ireversibilă. 

În capitalism, opoziţia fundamentală se desemnează între individ şi societate, 
iar în drama de tip ibsenian vom găsi acest conflict agravat de incapacitatea înțe- 
legerii profunde a mecanismului social. În socialism, raporturile dintre om şi socie- 
tate (acum eliberată de exploatare) s-au modificat categoric şi, mai ales pentru 
perioada de trecere, dominanta mi se pare a fi tocmai această opoziţie dintre nou 
şi vechi, întemeiată pe lupta împotriva a tot ceea ce mai ţine de societatea veche. 
De aci derivă tot felul de conflicte care se produc, fie în lupta de clasă deschisă, 
fie în reflectarea ei pe planul conştiinţei. Este proprie literaturii realist-socialiste 
axarea conflictului pe raportul între om şi istorie, în lumina etapelor succesive ale 
luptei de clasă. Este de o covirșşitoare însemnătate ca fiecare aspect contradictoriu 
care stă la baza conflictelor literaturii dramatice să se afle într-un firesc raport cu 
opoziția fundamentală a epocii, asigurîndu-se astfel ridicarea la semnificații gene- 
rale, la conturul lor istoric a conflictelor luate în dezbatere. 
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Piraikon Theatron era de cîteva zile oaspetele nostru în Capitală. Primele 
lui reprezentații cuceriseră publicul prin simplitatea, frumusețea şi claritatea idei- 
lor şi sentimentelor exprimate. Atît Medeea cît şi Electra sînt, după părerea 
noastră, spectacole de o deosebită valoare, în primul rînd pentru respectul, care 
stă la baza lor, față de textul ce a înfruntat milenii. Pe bună dreptate îmi spunea 
regizorul şi animatorul acestui teatru, Dimitrios Rondiris, că prima dificultate ce 
trebuie depăşită atunci cînd se pune în scenă o lucrare dramatică atît de prețioasă 
este de a nu o trata împotriva spiritului ei, care este întotdeauna — și structural — 
orientat spre tălmăcirea adevărului, spre căutarea şi dezvăluirea lui. 


— Ai să mă întrebi, poate, care îmi este metoda de lucru, ce am urmărit 
aducind pe scenă aceste mari texte dramatice dintr-un trecut înfloritor al Eladei ? 
— începe Dimitrios Rondiris discuţia noastră. 


— Vă şi întreb, dar cu un interes mai larg, care ar atinge problemele unut 
spectacol modern cu o piesă antică. 


— Ați spus „un spectacol modern cu o piesă antică“, statornicind astfel o 
ameţitoare depărtare ce ne desparte de Sofocle şi Euripide, în timp ce eu cred 
că noi nu sintem mai contemporani față de vremea noastră decit sint ei față de 
toate epocile, a lor şi următoarele, cel puțin printr-un singur element: pasiunea 
pentru adevărul uman. De aceea, a pune problema unei viziuni moderne îmi pare 
că ar însemna să scădem însăși valoarea în timp a acestor opere, înseamnă a le 
restrîinge semnificația general-umană, spre a extrage un aspect de circumstanță, nu 
de durată. Poţi realiza un spectacol modern care să şi impresioneze ca atare, să 
stirnească o vogă de cîțiva ani şi apoi să dispară ca ceva învechit. Punînd în 
scenă aceste texte ale tragicilor noştri, tocmai diformația mai sus pomenită a 
unor regizori de azi, care îşi proclamă modernismul, am vrut să o evit. De multe 
ori, cînd se caută aducerea pe scenă a unui text vechi — vă rog să faceți aci o 
deosebire între vechi şi vetust —, regizorul încearcă (nu mă învinuiți de generali- 
zare, pentru că nu fac decît să dau un exemplu) să pună pecetea personalităţii 
lui și a felului de teatru ce se practică azi, a curentului la care el aderă etc. 
pe un text care el însuşi impune modalitatea de tratare. Este o atitudine ce, după 


WWW.clmec.ro 


Scenă din „Electra“ de Sofocle (Teatrul di» 


Pireu) 


Rw 
A | 


părerea mea, îngustează cîmpul de manifestare al unui om de teatru şi este con- 
trară spiritului oricărei opere valoroase. Căci aceasta, în mod obligatoriu, îşi cere 
căile ei de exprimare. Tragedia antică este, din acest punct de vedere, de o rotun- 
jime şi de o logică interioară ce nu suportă fără riscuri supralicitări sau deformări. 
In ea există o continuă întrepătrundere între planul tragic al marilor pasiuni, al 
zbuciumului etern omenesc, şi care în ultimă instanță înseamnă lupta pentru ade- 
văr, şi planul liric, să-i spunem, exprimat îndeobşte la antici prin cor, un plan ce 
realizează chintesența gîndirii şi simţirii tragicilor. 


— Întrucît văd că aţi şi ajuns la problema corului, bănuiesc că el v-a ridicat 
cele mai multe obstacole, obligîndu-vă a-i găsi rezolvări apte să nu contrazică 
— așa cum spuneaţi — spiritul operei. Vă rog să stăruiți cu precădere asupra 
acestui aspect al activității dumneavoastră regizorale, lămurind, de fapt, cum aţi 
ajuns la expresia spectacolelor dumneavoastră. 
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— Vorbind despre înțelegerea pe care am avut-o faţă de rostul corului în 
spectacol, trebuie să mă refer în mod necesar la întreaga muncă depusă, căci aici, 
şi mai ales aici, nimic nu se poate lucra fragmentar. Şi Electra și Medeea, ca 
oricare altă piesă antică, au, în pofida aparenţei lor de piese de un singur mare 
rol, o funcţionalitate dramatică structurală care impune o continuă legare a pla- 
nurilor de idei și sentimente, o îmbinare de ritmuri interioare şi exterioare. Urmă- 
rindu-le de la replică la replică, de la situație la situaţie, ți se relevă o primă şi 
mare condiție: aceea de a reda oameni adevărați şi nu scheme, abstractizări, 
umbre convenționale şi elegiace, în cazul nostru. Atit Electra cît şi Medeea ex- 
primă o mare durere omenească, pricinuită la amindouă de o nețărmurită dorință 
de adevăr, cu cauze şi împrejurări diferite, dar avind un scop comun. 

Aceste personaje — să le spunem pivot — sînt însă oameni din lumea vremii 
lor, o lume în sinul căreia trăiesc, sînt condiţionate, se află în dialog vital cu ea. 
De aceea, lumea simbolizată de cor (aceasta este o primă şi esențială funcţiune 
a corului) confirmă sau infirmă, se face ecoul sau anunță un moment tragic în 
destinul personajului central. Dar nimic din existența scenică a corului nu trebuie 
să fie artificial, formal, ci numai condiționant, întrepătruns cu desfășurarea dra- 
matică, un element viabil asemenea unui personaj viu, jucat la unison de mai 
mulți interpreți. 

Știu că în privința acestui personaj complex care este corul s-au încercat 
tot felul de inovaţii şi formule. Unii au căutat să-l stilizeze, peste linia stilizată 
pe care o are în mod firesc, și l-au artificializat, l-au scos din stilul operei. Alţii, 
ca o reacție, au căutat să-i dea corului o acţiune, ca şi cînd el n-ar avea de fapt 
una conferită de text, dar cu o anume caracteristică, asupra căreia voi reveni mat 
departe. Această a doua încercare s-a soldat tot cu un eșec, deoarece a încărcat 
desfășurarea, a răsturnat acel echilibru interior de care pomeneam adineauri. 

In realitate, corul nu poate fi tratat altfel decit mentionam, adică asemenea 
unui personaj complex, în permanentă interdependență față de tot ceea ce se 
petrece în desfășurarea dramatică, fiind, faţă de aceasta, cînd părtaş, cînd comen- 
tator. El este menit să aducă serenitatea, calmul — elemente eterne ale trage- 
diei —, care să-i îngăduie spectatorului să gindească asupra întimplărilor pornite 
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şi urmărite de autorul antic cu imensă pasiune, durere şi sacrificiu omenesc. Astfel, 
în tratarea tragediei se contopesc elementul de cult cu cel liric, personajele cu 
corul, dînd amploarea tragică, dar şi acea seninătate specifică. 

Funcțiunile multiple ale corului cer mijloace de expresie adecvate și mai 
ales viabile. Cîntecul popular şi dansul popular grec ne ajută, bineînțeles adaptate, 
la transmutarea unor sentimente umane, în care o muzică sau coregrafie create 
în afara spiritului operei nu ne-ar putea ajuta. Am citit, de pildă, pe un critic care 
se întreba de ce muzica n-a folosit instrumentele vremii. Compozitorul Kydoniatis 
a scris o muzică aşa cum i-am cerut-o eu, legată de ritmurile impuse de senti- 
mentele în continuă schimbare. El a scris o muzică în spiritul muzicii noastre 
populare, adaptind-o și particularizind-o pentru nevoile stricte ale unei tragedii. 
El nu a scris o muzică ilustrativă, după cum nu a făcut nici documentare folclo- 
rică, ci, pur şi simplu, a realizat o participare integrantă într-o acțiune dramatică 
puternică şi imperios omogenă. Oare spectacolul cu o tragedie antică trebuie să 
folosească și o recuzită antică şi să fie jucat la lumina zilei şi numai aşa ? Toate 
acestea au fost depășite de vreme, dar tragedia însăși, ideile, gindurile și pasiunile 
cuprinse în ea au rămas nealterate şi ele alcătuiesc spiritualitatea unui autor şi a 
unei opere. 

Corul recită şi cîntă la unison, subliniind astfel caracterul indivizibil al 
atitudinilor sale. El are mișcări dansante, nu din nevoia de divertisment coregrafic 
în spectacol, ci pentru că prin aceasta el dă o şi mai puternică expresie a partici- 
pării sale, se exprimă pe sine mult mai cuprinzător. lar cînd lirismul corului 
atinge punctul culminant, toţi interpreţii ce-l alcătuiesc trec la cîntecul pur, care 
este o chintesență și un moment de gindire, scoțindu-l pe spectator din starea de 
percepere pur dramatică şi îngăduindu-i să gindească asupra celor petrecute în 
fața ochilor lui pînă atunci. Mișcarea coregrafică a corului se rezumă la o sugestie, 
cîntecul este într-un fel o concluzie, pe care aş îndrăzni s-o numesc chintesența 
adevărului. 

În ce priveşte personajele principale, ambele jucate de Aspasia Papatha- 
nassiou-Mavrommati, trebuie să spun că au fost concepute nu ca apariţii solistice, 
ci puternic legate de conflictul şi lumea piesei. Am urmărit în genere să redăm 
oameni adevărați, capabili să exprime înalte sentimente, mari pasiuni şi chiar 
rătăciri omeneşti. De aceea, cînd Medeea cade pradă furiei ce îi orbește raţiunea, 
corul are o mișcare de retragere, exprimînd stupefacţia şi dezaprobarea în comen- 
tariul pe care-l face. 
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Pe această bază am lucrat, şi am lucrat mult şi greu — ajutat permanent de 
Aspasia Papathanassiou-Mavrommati şi de maestra coregrafă Loukia, două colabo- 
ratoare neprețuite — la împlinirea acestor spectacole pe care le-aţi văzut şi a 
altora pe care le avem în repertoriu. 


— Încă un cuvînt: pentru că aţi pomenit de repertoriu, v-aş ruga să ne 
spuneţi ce alte spectacole mai aveţi înscrise în el. 


— Din 1957, de cînd a luat ființă Teatrul din Pireu, pe care îl conduc, am 
jucat, în afară de Electra, Medeea și Orestia, A 12-a noapte de Shakespeare; am 
mai jucat Goldoni, Beaumarchais, precum şi o serie de piese ale unor dramaturgi 
greci contemporani. Dar ne simțim cu precădere chemaţi și obligați față de această 
comoară a noastră, veche de mii de ani, şi ei îi arătăm un interes neobosit. 


+ + + 


Am revăzut spectacolele, fiindu-mi mereu prezentă în minte discuția avută. 
Electra lui Sofocle, de pildă, oferă privitorului din sală în primul rînd imaginea 
femeii îndurerate din pricina unei mari, fatale nedreptăți. Şi nu răzbunarea este 
sentimentul ce o stăpineşte, ci setea de a restabili cumpăna dreptății, de a scoate 
la lumină adevărul, fără de care nu se poate trăi. 

Căutarea acestui adevăr se ridică, la Electra, la o intensitate tragică și 
devine, de fapt, desfăşurarea propriu-zisă a piesei. Personajul central, jucat cu o 
înaltă măiestrie de către Aspasia Papathanassiou-Mavrommati, trece printr-o mare 
gamă de sentimente omeneşti, de la ură la furie, de la deznădejde la bucurie şi 
triumf, păstrîndu-și în toate aceste ipostaze trăsăturile umane şi nefiind deloc 
ireală sau artificială. Personajul trăieşte o încercare deosebită, şi interpreta o 
retrăieşte cu intensitate și mai ales cu o nesfirşită sinceritate, aceasta fiind prin- 
cipala, necontestata ei calitate, conferind autenticitate şi viabilitate ambelor mon- 
tări ale Teatrului din Pireu. 

Sinceritatea devine climatul de creaţie, seară de seară, modalitatea de 
readucere a unui text și a unor personaje, vechi de mii de ani, în fața specta- 
torului de azi. 

În montarea tragediei Electra, corul trece şi el printr-o bogată gamă de 
expresii, fiind parcă la început o mînă ce mîngiie şi alină, devenind apoi un 
sfetnic lucid și clarvăzător, pentru ca, în clipele de puternică dezlănţuire iraţională 
a Electrei, să se depărteze de ea, întorcîndu-se cu faţa la spectator, parcă spre a-i 
vesti un deznodămiînt tragic, pe care îl murmură, vestire al cărei ton este preluat 
de interpreta personajului şi dus pînă la nota acută. 

Lumea piesei ne apare bine identificată, personajele au o biografie ce le face 
ușor Ce recunoscut, au psihologie şi, toate laolaltă, trăiesc actul dramatic cu inten- 
sitatea unui fapt actual, ridicat însă la expresia lui cea mai înaltă, pilduitoare. 

În Medeea, concepția regizorală a vrut parcă să sublinieze sentimentul de 
adîncă nefericire al personajului, prin accentuarea durerii, prin ducerea ei la 
paroxism, în acea tînguire a femeii ce-şi plinge soarta. Corului i se lasă aici mai 
mult rolul de vestitor al întîmplărilor şi apoi de comentator al lor, în timp ce 
participarea lui efectivă alături de Medeea se păstrează doar pe planul înțelegerii 
şi compătimirii. 

Despre felul cum a fost pregătit corul, despre destinaţia lui, a vorbit însuși 
regizorul. 

În ce mă priveşte, pot spune că ambele spectacole reprezintă o realizare esen- 
țială pentru un colectiv teatral: unitate, omogenitate — condiţii ce permit crearea 
stilului unui spectacol. Oricît de episodic ar fi un rol şi indiferent de calităţile 
actorului chemat să-l interpreteze, nivelul prezenţei lui scenice este, profesional 
vorbind, de natură a-l feri să distoneze vreo clipă. Ceea ce este enorm. Pentru 
că, dacă pe un text modern, scris cu preocuparea de a asigura acţiune și variaţie 
de personaje, fără intenţia de a dobîndi o sinteză şi o linie de puritate dramatică, 
ne supără totuși lipsa de unitate în interpretare, cu atît mai greu sînt de înfăptuit 
unitatea şi stilul unitar al unui text de virtuozitate. Şi încă un lucru am mai 
reţinut, la fel de important şi de vital pentru arta teatrală, și anume că pentru 
scenă este nevoie de o muncă regizorală făcută cu inteligenţă, talent şi bun-gust, 
o muncă, înainte de toate, discretă și care să realizeze ceea ce textul însuși o cere: 
sinteza participării scenice a diferiților factori artistici chemaţi să colaboreze. 
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bună soluție de detaliu, sugerată la timp actorului, îl ajută să 
găsească natura justă a sentimentelor. 

Uneori, un amănunt neașteptat al soluţiei alese poate face 
să explodeze întreaga scenă. Un asemenea fapt neaşteptat se iscă 
întotdeauna din contrastul vieţii lăuntrice a eroilor cu expresia 
ei plastică. În spectacolul Signor Mario scrie o comedie există 
o scenă a execuţiei eroului și a despărțirii lui de eroină, construită de dra- 
maturg după toate legile melodramei eroice: o poartă mare, soldaţi, eroul 
este adus pentru un moment în scenă, apoi este iarăşi scos din scenă, iar 
eroina rămîne singură. Este un tablou foarte scurt. Am început să repetăm. 
Dar, orice am fi găsit, orice am fi născocit, obţineam o scenă melodramatică, senti- 
mentală, care nu putea fi jucată aşa şi nici nu putea fi scoasă din spectacol. Din 
moment ce contextul dramatic a fost astfel dat de autor, important era ca acest 
dramatism să nu fie îngroșat; de aceea, am propus actorilor să-şi ia rămas bun 
unul de la altul ca şi cum s-ar fi aflat într-o gară şi peste cîteva minute unul 
dintre ei ar fi plecat în concediu. Şi, de vreme ce încordarea există în context, 
dezvoltarea curentului subteran trebuia să acţioneze. Întreaga scenă a fost jucată 
într-o tonalitate cotidiană şi dramatismul s-a manifestat în această aparentă lipsă 
de dramatism, pentru că aici acționa viaţa scenică premergătoare, ca şi cea ulte- 
rioară scenei respective. 

Ce mijloace mai există pentru a-l ajuta pe actor să intuiască adevărata 
natură a sentimentelor ? Regizorul are dreptul să lucreze cu actorii numai atunci 
cînd el însuşi se găseşte în starea de spirit necesară. În acest sens trebuie înțelese 
cele spuse de Nemirovici-Dancenko, şi anume că regizorul poate să nu joace pe 
scenă, dar este obligat să fie un actor înnăscut. Regizorul trebuie să trăiască inten- 
sitatea emoţională a piesei, nu numai s-o înțeleagă lucid. Nemirovici-Dancenko 
poseda această calitate în cel mai înalt grad. 

Regizorul trebuie să-l îndrumeze tot timpul pe actor pe linia tonalității pe 
care a găsit-o el. Important este ca scînteia găsită să se transforme într-o flacără 
vie şi nestinsă, în decursul întregului proces al muncii. 

Eu personal socotesc profund dăunătoare aşa-numitele explicații regizorale, 
pentru că ele oferă unui colectiv nepregătit din punct de vedere creator, şi care 
nu trăieşte în spiritul lucrării, latura finită, rezultanta viitorului spectacol. Astfel, 
colectivului i se taie de la bun început posibilitatea de a participa la procesul viu 
de creaţie. În loc să analizeze în comun lucrarea şi să descopere, cu eforturi co- 
mune, soluţia necesară, colectivul are senzaţia că regizorul a pregătit totul şi actorii 
se consideră eliberaţi de orice căutări. În acelaşi timp, nu trebuie să ne pierdem 
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rolul conducător în procesul muncii, pentru că nimic nu este mai ușor decît să 
transformi repetiţia într-un „sfat“, în care discuţiile încep în orice moment şi pe 
orice pretext, esența lucrării înecîndu-se în cuvinte. 

Principalul este să conduci astfel colectivul spre întruchiparea concepției 
regizorale încît el să nu simtă aceasta, fiind în schimb convins tot timpul că merge 
pe o cale justă. Aşa se instaurează atmosfera creatoare. 

La noi mai este viabilă încă teoria pseudoautorităţii, conform căreia regi- 
zorul crede că, dacă i se propune ceva, nu trebuie să accepte nimic, pentru că 
asta ar scădea, se zice, autoritatea lui în faţa colectivului. 

Dar dacă regizorul ştie să primească propunerile sau, dimpotrivă, să le 
respingă nu pentru că nu sînt ale lui, ci pentru că nu se potrivesc piesei, atunci 
se creează pentru toți posibilitatea de a conlucra în procesul comun de creaţie. 
Este foarte important ca tot timpul lucrului să domnească un climat de joc pa- 
sionant, la care toţi participă, fiecare aducîndu-şi contribuţia. 

Adeseori sînt întrebat dacă autorul are dreptul la o concepţie individuală 
asupra personajului. Înainte de toate, este foarte prost că problemelor de creaţie 
li se alătură probleme „juridice“. Eu cred că însuşi modul acesta de a pune pro- 
blema rezultă dintr-o greşeală în metodele folosite de unii regizori. Probabil că 
aici este vorba despre contradicţia dintre o imagine regizorală greşită asupra 
viitorului personaj şi bogăția personalităţii actoriceşti. Consider această contra- 
dicție falsă şi neesenţială ; în orice caz, ea nu trebuie să existe într-un proces 
normal de creaţie. 

Mi se pare că atunci cînd ia naştere ideea viitorului spectacol regizorul nu 
trebuie să aibă ca ţel de a face din această idee un fel de „pat al lui Procust“ 
pentru oamenii vii. Ideea spectacolului este „un complot“ al unor oameni care 
gindesc la fel despre ceva care trebuie să-l pasioneze pe actor şi să-l facă, în 
același timp, și complice, în măsura în care el trebuie să considere această idee 
ca a lui. În procesul muncii, actorul trebuie să fie coautor al soluţiei generale a 
spectacolului. În acest caz, acea sacrosanctă problemă a dreptului actorului de a 
avea o concepţie proprie asupra rolului cade de la sine. 

Cînd doi interpreţi joacă acelaşi rol şi regizorul îi subordonează literalmente 
aceleiași tipologii lăuntrice şi exterioare, avem de-a face cu o eroare profundă, 
nesocotindu-se astfel legea existenţei organice a actorului pe scenă: doi oameni 
nu pot lucra, ca să spun așa, cu aceleaşi reflexe. Doi interpreţi ai aceluiași rol 
pot și trebuie să joace în chip diferit, păstrînd însă aceeași natură a sentimentelor. 
Unul va avea, probabil, mai multe trouvaille-uri, altul va fi poate mai subtil, dar 
natura sentimentelor trebuie să fie aceeași, şi ea este întîi dictată de autor și apoi 
realizată regizoral. 

Nici un fel de sarcină regizorală nu poate să fie împotriva vieţii firești, 
organice, a omului de pe scenă. Dacă se ucide natura vie a actorului, „concepţia 
lui” nu prezintă interes pentru nimeni. Un actor adevărat nu poate să accepte 
sinuciderea pe planul creaţiei. Unui actor intrat într-o formă scenică străină, unui 
actor mort, îi prefer o marionetă. 

Toate eforturile noastre trebuie orientate pe calea dezvoltării maxime a per- 
sonalității artistice, şi aici cel mai înfricoșător duşman al creaţiei noastre este 
dogmatismul în muncă, 

În teatrul nostru a venit un regizor nou, care a început să lucreze după 
metoda analizei eficiente, ba încă a şi declarat asta cu insistenţă. Rezultatele erau 
însă nule (însuşi Stanislavski spunea — „nu poţi să te războiești folosind metoda 
mea“). O dată, acest regizor s-a apropiat de mine şi mi-a spus: „Şi dumneata faci 
doar acelaşi lucru, numai că nu vorbeşti despre asta“. 

Probabil că avea dreptate. Important este ca metoda să existe în regizor, 
şi nu este deloc obligatoriu să faci declaraţii pe această temă. Atunci, actorul, chiar 
fără să observe, ajunge să facă ce-i ceri. Nu trebuie să-l transformi într-un elev 
de clasa a VI-a. Multor artişti nu le face plăcere să li se sugereze că ar trebui 
să înveţe de la început. Practica arată că actorul poate fi adus la rezultatele 
dorite şi pe altă cale, fără a-i jigni orgoliul. Regizorii sînt uneori lipsiţi de tact 
şi ei „se războiesc folosind metoda“, împotriva actorului. 

Numai cînd un regizor ştie să atragă colectivul, iar acest colectiv simte nu 
puterea lui juridică, ci necesitatea lăuntrică şi dorința de a-l urma, numai atunci 
se poate vorbi despre un adevărat conducător. 

Stanislavski ne-a lăsat cea mai perfectă metodologie a muncii cu actorul, 
metodologie care şi astăzi nu şi-a pierdut forţa de acţiune. 
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În munca asupra fiecărei piese, în toate etapele de viață ale artei teatrale, 
trebuie redescoperite de fiecare dată adevărurile formulate de Stanislavski, tre- 
buie ca acestea să devină proprii creatorului, deoarece noţiunea de „adevăr al 
artei“ se schimbă, așa cum se schimbă şi viaţa ce ne înconjoară. 

După părerea mea, în prezent, metoda acţiunilor fizice este metoda per- 
fectă de lucru cu actorul, încununarea muncii îndelungate a lui Stanislavski în 
acest domeniu. Am avut fericirea să mă întîlnesc de cîteva ori cu creatorul acestei 
metode, K. Stanislavski, precum și să învăţ de la elevii și continuatorii săi. Nu 
pretind că am de făcut revelații teoretice în acest domeniu; aş vrea doar să 
expun cum înţeleg eu esența acestei metode, ca rezultat și al acestor întilniri și al 
practicii mele personale. 

Sistemul s-a format în lupte şi contradicții. El nu a apărut ca o metodă 
gata formulată și imediat rodnică. El s-a născut în focul unor discuţii înver- 
şunate, prin renunțarea şi reîntoarcerea la unele poziţii. Drept rezultat al muncii 
încordate şi profunde a lui Stanislavski, s-au cristalizat acele teze care mi se 
par a fi cele mai contemporane, cele mai profunde, cele mai productive. Se poate 
spune că astăzi această metodă este unică şi n-a existat şi nu există nimic cure 
să o egaleze în domeniul măiestriei actoriceşti. 

În ce constă esența acestei metode? 

Reproducerea vieții sufletului omenesc pe scenă, dezvăluirea omului în 
toată complexitatea lui, în toată varietatea manifestărilor lui spirituale, fizice și 
intelectuale, sînt posibile prin intermediul partiturii foarte simple a celor mai ele- 
mentare acțiuni fizice. Aceasta nu este o simplificare a complexităţii organismului 
omenesc, ci, dimpotrivă, unica expresie a acelei noţiuni uriașe, profunde, atot- 
cuprinzătoare, care este omul. 

S-a dovedit că complexul celor mai dificile trăiri psihologice, uriașa încor- 
dare a gîndirii, caracteristică omului chiar şi în momentele cele mai critice ale 
vieţii sale, se manifestă în ultimă instanţă prin cele mai simple acțiuni fizice. 

Stanislavski a ajuns la această concluzie nu în mod direct, ci în urma unor 
chinuitoare căutări. La început, a crezut că gîndirea este conducătoare în procesul 
de creație. Ca primă etapă a apărut problema subtextului, iar puţin mai tirziu 
aceea a monologului interior, dezvăluirea caracterului uman realizindu-se prin 
intermediul intelectului. 

De la bun început, Stanislavski a respins emoția, sentimentul ca stimul al 
actorului în procesul de creare a personajului. Această teză rămîne neschimbată 
pînă în prezent. Emoţia, sentimentul sînt niște rezultate; dacă actorul împreună 
cu regizorul încearcă să apeleze direct la emoție, la sentiment, ei ajung în mod 
inevitabil la şablon, deoarece apelul la subconștient în procesul muncii duce doar 
la o prezentare banală, trivială, a sentimentului, a emoţiei. Teoretic, acest lucru 
este cunoscut oricărui regizor cult. 

Mult timp s-a crezut că secretul constă în apelul la gîndire și că aceasta 
trebuie să trezească anumite emoţii şi sentimente. Într-o oarecare măsură, această 
idee este justă prin logica sa. De aceea, legea „de la conștient, la subcon- 
ştient“ este viabilă şi în zilele noastre. Totuși, acesta n-a fost unicul secret ca- 
pabil să soluţioneze problema pînă la capăt. 

Următoarea etapă a acestui drum o constituie dorința, voința, care trezesc 
emoțiile necesare şi dau naştere rezultatelor cerute. Mult timp, această teză a 
stat la baza metodei. Era epoca sarcinilor, a curentului subteran, a tot ceea ce 
trăieşte și astăzi ca atare. 

Ultima etapă a căutărilor a fost metoda acţiunilor fizice. Reacţia fizică, fap- 
tele fizice, acțiunea fizică trezesc și gîndirea şi voința și, în ultimă instanță, acea 
emoție, acel sentiment de dragul căruia există teatrul. A fost găsit, în sfîrşit, 
punctul de pornire, care ne duce fără greş de la conştient la subconștient. 

Sistemul lui Stanislavski este cel mai realist sistem în creație, pentru că 
porneşte de la viaţă, în care există o unitate indisolubilă între lumea fizică și 
cea psihică, cel mai complex fenomen spiritual exprimîndu-se consecvent prin 
lanțul acțiunilor fizice concrete. 

Rolul regizorului în procesul căutării unei acţiuni fizice juste crește pînă 
la proporţii foarte mari. Elementele intelectuale şi psihologice trebuie să fie lim- 
pezi regizorului, în totalitatea lor, pentru a putea aduce profunzimea necesară la 
expresia cea mai simplă, elementară, îndreptată spre un rezultat concret. 

În ce constă esența metodei? În aceea că fiecare secundă, fiecare minut 
al vieţii scenice a actorului este un fel de duel continuu. Cred că regizorul tre- 
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buie să țină minte întotdeauna că nu există nici o clipă a acţiunii scenice în care 
să nu se ciocnească două forţe aflate în conflict. Aceasta trebuie să fie îndreptarul 
în munca practică. 

Deşi teoretic înţelegem cu toţii foarte bine asta, în practică se întîmplă cam 
așa : stau de vorbă doi oameni în modul cel mai veridic; totul pare să semene 
cu viața, să fie ca în viaţă. Noi ştim că nu fiecare dialog înseamnă o discuţie 
zgomotoasă, un scandal. Există și discuţii paşnice. Nu sîntem satisfăcuţi de simi- 
litudine, de fapt de felul cum actorii interpretează această discuţie. Dar în felul 
acesta ne ridicăm împotriva principalei teze a sistemului, deoarece nu am desco- 
perit conflictul, fără de care nu este posibilă nici scena cea mai idilică. 

Nu avem dreptul să avem o concepție superficială asupra conflictului, înţele- 
gîndu-l ca pe o ciocnire între două puncte de vedere radical opuse. Noţiunea de 
acţiune fizică este mult mai profundă; diverse poziţii în cadrul unei discuții, 
diverse grupe de situaţii propuse, în care se află oamenii, nu le permit să exprime 
fățiş conflictul dintre ei, deşi acesta există neapărat. Dacă acest conflict ascuns 
nu va fi dezvăluit, dacă el nu va sta la baza scenei, atunci nu poate fi vorba de 
o acţiune fizică justă. 

Este mai ușor să afli acţiunea fizică justă într-o scenă în care există un 
conflict făţiş, mai ales dacă acesta se exprimă într-o ciocnire fizică făţişă. Dar 
cînd eroii discută numai, cînd lanţul acţiunilor fizice care trebuie să se exprime 
în duel se află adînc ascuns? Atunci lucrurile se complică. Atunci metoda acțiu- 
nilor fizice ajută la dezvăluirea profundă a caracterului individual al unei scene 
sau al alteia. 

Dacă, prin intermediul unui lanţ permanent de conflicte, se creează partitura 
existenței personajelor şi a fiecărei imagini, partitură care, drept rezultat, dezvă- 
luie ciocnirea grupurilor, acțiunea şi contraacţiunea, atunci spectacolul poate fi 
considerat construit conform metodei acţiunilor juste. 

Cum se creează, de pildă, contrapunctul acţiunii fizice în scena „kilome- 
trul 8“, din spectacolul Oceanul ? 

Dacă fiecare personaj se află într-un conflict, atunci, chiar în condiţiile 
expresiei celei mai pasive, se poate crea atmosfera prin metode lăuntrice cu totul 
diferite. Trebuie să găsim pentru fiecare personaj esenţa conflictului care exprimă 
conținutul imaginii sale. În funcţie de aceasta se creează atmosfera şi linia de 
comportare a personajelor. Apoi, se scoate în evidenţă ceea ce Vahtangov numea 
„mingea atenţiei“. 

Aruncarea de la unul la altul a „mingii atenţiei“, la prima vedere imper- 
ceptibilă, se cuvine să fie îndreptată spre acel element esenţial asupra căruia 
regizorul trebuie să atragă atenţia spectatorilor în acel moment. 

Schema acțiunilor fizice este legată de compoziţia întregului spectacol, a 
întregii construcții. 

Lanţul conflictelor, al duelurilor, care, ca să spun aşa, ajung pînă la box 
psihologic, creează partitura spectacolului. Pentru un om neiniţiat, aceasta poate 
să pară o simplificare, o reducere a unei probleme filozofice profunde la noțiuni 
elementare. În realitate însă, filozofia cea mai profundă, psihologia cea mai adîncă 
se exprimă pe scenă numai prin acţiuni foarte simple. 

Profunzimea ideilor, tensiunea emotivă pot fi dezvăluite numai atunci cînd 
pentru fiecare caz concret se găsește acea acţiune fizică unică, în măsură să facă 
„să explodeze“ fragmentul respectiv, sau întreaga piesă, pentru a exprima mai 
deplin ideea autorului. 

Este interesant faptul că în literatura contemporană putem observa procese 
similare. Scriitorii descriu tot mai rar emoţiile și sentimentele. De cele mai dese 
ori, ei arată acțiunea fizică, redau dialogul, și în acest fel percepem profunzimea 
sentimentelor pe care le trăieşte omul. 

Hemingway are o schiță, „Elefanții albi“: doi americani, un bărbat şi o 
femeie, stau la masă într-un bar, în așteptarea trenului, şi vorbesc. Nici un cuvînt 
nu descrie ce simt aceşti oameni, ce îi preocupă. Există numai dialogul şi des- 
cripția aproape telegrafică a ceea ce fac ei. Sint descrise acţiunile cele mai mă- 
runte : „fata privi colinele“, „fata privi perdeaua de bambus”, „bărbatul şi-a băut 
berea“, „fata s-a ridicat şi a trecut pînă la capătul peronului“ etc. 

Este o schiţă de citeva pagini, din care se desprinde însă o dramă, se simte 
uriaşa încordare lăuntrică pe care o trăiesc aceşti doi oameni. 

Stanislavski spunea că în prima etapă a muncii actorului trebuie săi se 
ia textul rolului ; actorului trebuie să i se prezinte doar situaţiile piopuse și 
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apoi să fie obligat să le redea în fapte. Dacă acţiunile fizice sînt just alese, atunci 
în procesul repetiţiilor trebuie să se ivească aproximativ aceleași gînduri ca şi 
cele ale autorului. Actorii, chiar dacă folosesc niște cuvinte grosolane, pentru a 
înlocui cu ele textul genial — al lui Cehov, să zicem —, percep sensul piesei prin 
intermediul acţiunii. 

Cînd se întreprinde un studiu pe baza piesei, iar actorul este determinat să 
existe fără text în împrejurările propuse, dacă cercul acestor împrejurări este 
redus la minimum, actorul, existînd în mod just și acţionînd în mod organic, va 
fi nevoit să rostească aproximativ cuvintele scrise în piesă. Cînd veţi ajunge la 
asta înseamnă că ați reușit să obţineţi esența acestor cuvinte, pentru că actorul, 
însușşindu-și acțiunea și împrejurările, a ajuns la aceleași cuvinte ca și autorul. 

Încercaţi să urmăriţi întreaga piesă astfel încît să reiasă limpede ce anume 
se caută şi, prin intermediul acţiunii fizice, să aibă loc întîlnirea dintre actor 
şi autor. 

Aplicarea acestei metode de lucru în teatrul nostru prezintă anumite greu- 
tăți : a-l face pe un actor reputat să caute acţiunea fizică, atunci cînd lui i se 
pare că știe limpede cum trebuie să joace în această scenă, reducîndu-l la această 
muncă — după părerea lui, puerilă —, nu este simplu. Trebuie folosită diplo- 
mația, trebuie să posezi o tactică şi o strategie proprii. 

Trebuie să nu fii pedant, trebuie să ai un ochi viu, instinct. Ca și întreg sis- 
temul, metoda se transformă în ceva cu totul opus dacă actorul reușește foarte 
bine, iar dumneata continui să-l „dresezi“. Am întîlnit un tînăr regizor care, la pri- 
ma repetiţie, spunea unui actor ce-şi citea rolul excelent : „Nu, nu, te rog, nu juca... 
nu ştim nimic ...începe de la zero...“ 

A fi sclavul dogmei, a-l obliga pe actor să nu iasă din schemă, a nu vedea 
ceea ce ia naștere firesc este foarte dăunător. Nu întîmplător, Stanislavski îl scutea 
pe Moskvin de repetiții cînd acesta prindea personajul mai repede decit ceilalți 
interpreți. 

Este necesară o înţelegere vie şi firească a actorului. Numai în aceste con- 
diții putem căpăta rezultate reale. În caz contrar, ne vom afla în faţa unei sche- 
me moarte. 


Şi mai există o problemă. 

S-a creat o situaţie foarte grea cu dicţiunea pe scenă. 

Există două extreme:  năzuinţa comună spre metoda contemporană de 
existență pe scenă şi de asemănare cu viaţa, lupta împotriva declamațţiei ; aceasta 
a determinat apariția unui dispreţ faţă de dicţiune, ceea ce distruge însăşi natura 
artei, pentru că spectatorul deseori nu aude şi nu înțelege ce se vorbeşte pe scenă. 

Actorul socoteşte că, pentru a fi veridic, are dreptul să vorbească numai 
așa cum vorbeşte în viață. Ca rezultat, toţi spectatorii se întreabă: ce-a spus? 
Şi, ce este mai complicat, o asemenea manieră de a vorbi se confundă deseori cu 
personalitatea actorului. Omul nu vorbeşte încet pentru că nu ştie să vorbească 
altfel, sau pentru că este nedisciplinat. Nu, pentru el asta este o problemă prin- 
cipială, este o problemă a creaţiei lui. Şi aici dispare tocmai elementul pentru 
care existăm noi, dispare conţinutul, sensul. 

Să ne înțelegem, nu vrem doar să spunem: haidem, tovarăși, să vorbim 
mai tare, să se audă. Nu, aici există anumite legi, şi a lupta împotriva lor este 
o problemă de creaţie. 

Şi apoi există o altă boală, veche,caredăinuiește şiastăzi: cuvîntul trans- 
format într-un element de sine stătător, cuvintul jucat ca atare. Şi în acest caz 
este nimicită natura teatrului, în care cuvîntul trebuie să fie expresia finală a 
întregului proces. 

Cînd ambele aceste extreme se îmbină într-un spectacol (ceea ce de ase- 
menea se întîmplă des), situaţia devine catastrofală. Ambele maladii sînt foarte 
răspiîndite, şi îmbinarea lor aşişderea. 

Mi se pare că noi, regizorii, ar trebui să ne hotărîm, în sfîrşit, asupra mo- 
dului de interpretare a tezei „cuvintul este elementul principal”. Ce înseamnă 
asta ? Cînd spunem „cuvîntul este elementul principal“, sîntem involuntar atrași 
spre maladia a doua, şi atunci acţiunea se opreşte, procesul dispare şi începe 
o vorbărie realizată cu mai multă sau mai puţină artă. Cînd devine însă cuvîntul 
într-adevăr elementul principal ? Numai în acel caz în care el pătrunde în con- 
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ştiinţa noastră, cînd nu urmărim textul în mod special, ci urmărim acțiunea.. 
Dacă stau în fotoliu şi ascult cuvintele, survine duşmanul oricărei arte — şi 
deci şi al teatrului — plictiseala. Dar rolul cuvîntului, oricît ar părea de ciudat,. 
nu scade, ci, dimpotrivă, crește în urma faptului că el se află pe treapta finală: 
în procesul scenic. 

Stanislavski şi Nemirovici-Dancenko, fondatorii teatrului psihologic, promo- 
vau înțelegerea realismului ca simplitate a vieţii. S-ar părea că de aici se poate 
trage concluzia că pe scenă se poate vorbi ca în viață, neglijent. Dar cu cît tea- 
trul se apropia de viaţă, cu atît Stanislavski acorda mai multă atenţie cuvîntului, 
şi în asta văd eu o anumită legitate. Cu cît ne apropiem de teatrul contemporan, 
subtil, cu atît dramaturgia devine mai laconică şi mai lapidară. 

Amintiți-vă cum, în Slugă la doi stăpini de Goldoni, stăpînul îl trimite pe- 
Trufaldino să pună o scrisoare la cutie. Într-o piesă contemporană el ar fi spus: 
„Du-te şi du scrisoarea la cutie“, pe cînd aici, toate cuvintele sînt utilizate la 
maximum, pentru că dramaturgii secolelor XVII—XIX voiau să exprime totul 
prin intermediul cuvîntului. Astăzi însă cînd dramaturgii au devenit mai laconici, 
aș spune mai „telegrafici“, cuvintele nu şi-au pierdut din importanţă, ci, dim- 
potrivă, s-au condensat, Dacă două-trei replici, aruncate — s-ar părea — într-o- 
doară, dezvăluie o viață întreagă, un singur cuvînt neauzit strică totul. Dar există 
o lege: nici în condiţiile teatrului vechi, nici în condiţiile teatrului contemporan, 
cuvîntul nu are dreptul să sune ca scop în sine; el trebuie să fie perceput numai 
prin intermediul procesului activ, ca expresie finală a acestui proces. 

Iată în ce sens trebuie să înţelegem că elementul principal este, în ultimă 
instanță, cuvîntul. 

Există actori care se fac totdeauna auziţi, deşi nu vorbesc mai tare decit. 
alţii, pentru că sînt absolut precişi şi activi în gîndire. Cantitatea eforturilor 
vocale nu determină nimic; dar cînd cuvîntul devine expresia finală a vieții 
lăuntrice a actorului, el se face întotdeauna auzit. 

În munca asupra spectacolului, cuvîntul apare în fața noastră cu calităţi 
diferite. În prima etapă, cuvîntul este pentru actor şi pentru regizor o şaradă, un: 
rebus dincolo de care trebuie să ghicim ce anume se află şi prin intermediul. 
căruia dezvăluim natura conflictului. În cea de-a doua etapă, cînd începem să 
ne însuşim acțiunea, cuvîntul încetează să mai fie esenţial pentru noi. 

În procesul repetiției, ideea trebuie să fie dusă pînă la limitele sale logice, 
pe baza metodei acțiunilor fizice. În cazul acesta, actorul ajunge aproape la ace- 
leași cuvinte care au fost scrise în text. În această etapă a muncii cuvîntul apare- 
ca un rezultat final al întregului proces de creaţie şi devine elementul principal. 

Iată țelul ultim al căutărilor creatoare în munca regizorului şi actorului 
în ceea ce priveşte cuvîntul pe scenă. 

În concluzie, vreau încă o dată să fac apel la regizori: să nu caute să uti- 
lizeze descoperirile lui Stanislavski de-a gata, ci să încerce să descopere căi proprii, 
să pornească de la propriile lor observaţii, pentru ca metoda acţiunilor fizice, ca: 
şi întregul sistem, să nu se transforme în dogmă, ci să fie o armă vie, eficientă, 
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TEATRUL NAȚIONAL „I. L. CARAGIALE“ 


@ FEBRE” de Horia Lovinescu 


Data premierei : 5 octombrie 1962. Regia și scenografia: Miron Niculescu. Distribuţia: Septimiu Sever şi 
Emanoil Petruţ (Toma);»Marcela Rusu şi Mitzura Arghezi (Neli); Marcel Enescu și Gh. Buliga (Profesorul); 
e în Popovici și>Gh. Cozorici (Mereş) ; Raluca Zamfirescu şi Catta Ispas (Anca); Chiril Economu (Pan- 
tazi) ; Emil Liptac şi N. Gr. Bălănescu (Frincu) ;„Matei Alexandru şi Costache Diamandi (Danilov) : Nelly 
Dordea (Aculina) ; Maria Voluntaru (Axinia) : Victoria Corciov (Domnica); Dem. Rădulescu (Simion) ; 
Draga Olteanu și Tanţi Soviani (Parasca) ; Mircea Cojan şi Cristian Babeș (lani): Didona Popescu și 
Eliza Plopeanu (Gingirica) ; Gr. Nagacevschi (Filip); Ion Iliescu şi Nicolae Enache (Moş Elizei): Const 
Giura (Maftei); Igor Bardu (Cosma); Liviu Crăciun (Constantin): (Cosma Braşoveanu (Machidon); 
Adriana Piteșteanu (Tinca) ; ora Şerban (Varvara); Virginia Ciupagea (Glafira); Zoe  Gherasimat 
(Sevasta) ; Armand Stambuliu (Mitrofan) ; Traian Zecheru (Haralambie) > George Sirbu (Andrei) ; George 
Ulmeni (Ştetan) ; Marian Negoi (Niculiţă) ; Anca Panciu şi Mara Dragomir (Daria). 


Ultima piesă a lui Horia Lovinescu 
pune, prin însăşi esența ei dramatică, 
unele probleme deosebit de dificile 
atit regiei cît şi interpreţilor. În Febre 
există, fără îndoială, o dramatică dez- 
batere de idei, direct legată — prin 
semnificaţiile ei — de actualitatea 
noastră, alături de o poveste senti- 
mentală cu vădite accente melodrama- 
tice. Există procese sufleteşti revela- 
torii, care reliefează dobindirea unei 
noi înţelegeri a vieţii, a unei noi con- 
ştiinţe umane, alături de altele arti- 
ficiale, forțate, care aparţin unui alt 
plan de dezbateri decit acela pe care 


şi l-a propus piesa. Există, în sfîrşit, o 
adevărată înfruntare pe plan artistic 
a unor procedee dramatice cu adevărat 
noi (care dau piesei frumuseți deose- 
bite, un suflu poetic pătruns de sen- 
timente puternice, nobile, care apar- 
țin umanismului socialist) cu unele cli- 
şee mai vechi, necorespunzătoare con- 
ținutului de idei. 

Cu alte cuvinte, atit regia cit și in- 
terpreţii sint puși în situaţia de a alege 
între virtuțile textului și scăderile lui. 
În această dispută, care reflectă pro- 
cesul unor căutări creatoare, triumfă 
— după părerea noastră — pasiunea 


Moment din spectacol 


scriitorului pentru ceea ce estecu ade- 
vărat nou în viaţa noastră, şi tocmai 
de aceea realizatorii spectacolului sînt 
datori să meargă pe drumul determi- 
nat de semnificaţiile cu adevărat ac- 
tuale ale textului. 


În spectacolul Teatrului Naţional 
„I. L. Caragiale“ este evidentă grija 
regiei (Miron Niculescu) de a sublinia 
cu cît mai multă forţă caracterul con- 
temporan al mesajului pe care textul 
trebuie să-l transmită spectatorilor. 
Din păcate însă, această lăudabilă in- 
tenție nu se sprijină pe acele elemente 
ale textului care i-ar fi putut oferi, în 
mod organic, cele mai bune posibili- 
tăţi. Adevărata dezbatere de idei a 
piesei este axată pe drama lui Toma, 
pe procesul lui de înţelegere a unei 
realități sociale de care eroul se apro- 
pie treptat, pe acel motiv dramatic al 
luminii întîrziate ! Evoluţia Starighio- 
lului nu este decît cadrul social în care 
se desfăşoară acest proces. În specta- 
colul Teatrului Naţional „I. L. Cara- 
giale“, raportul acesta este întrucîtva 
inversat, datorită accentelor mult prea 
insistente prin care regia a căutat să 
aducă pe prim-plan scenele care În- 
fățişează viața satului de pescari din 
Deltă. Acest efort al regiei este dublat, 
în acelaşi timp, de tendința de a es- 
tompa figura şi drama eroului prin- 
cipal. În timp ce scenele care oglin- 
desc viața satului sînt jucate excesiv 
de apăsat, de multe ori ostentativ 
chiar, discreția cu care este reliefat 
procesul sufletesc al lui Toma Dărăscu 
atenuează, uneori neîngăduit de mult, 
ideea de bază a textului. Edificatoare 
este în această privință desconsidera- 
rea rolului pe care îl au în spectacol 
scenele dintre Profesor și Toma, în care 
ultimul apare în postura omului care, 
dobîndind înţelepciune și un „spor de 
dragoste“ faţă de oameni, îi dezvăluie 
Profesorului rătăcirile şi suferințele 
prin care a ajuns la o înţelegere su- 
perioară a vieţii. 

Tot din dorinţa de a evita sinuozi- 
tăţile drumului parcurs de erou, se 
resimte prea mult în spectacol grija 
pentru o desfășurare cît mai clară a 
acţiunii şi a conflictului, printr-o stă- 
ruitoare scoatere în relief a fabulei, 
a subiectului propriu-zis, şi printr-o în- 
lăturare aproape totală a unor jocuri 
de umbre și lumini în psihologia per- 
sonajului, jocuri care marchează în- 
doielile, frămîntările și pînă la un 
punct însăşi drama lui. Pînă la urmă, 
aceste „accente“ ale regiei au avut 
drept rezultat faptul că adevăratul 


erou nu mai este Toma, ci Neli. Drama 
ei devine mai convingătoare, mai 
aproape de înţelegerea spectatorilor şi 
dobiîndeşte o mai mare forţă emoţio- 
nală decît aceea a lui Toma, ceea ce 
fireşte că nu e de natură să creeze 
cele mai favorabile premise pentru de- 
plina dezvăluire a conţinutului de idei 
al piesei. Şi nu pentru că procesul care 
se desfășoară în sufletul eroinei ar fi 
mai puţin interesant, mai puţin semni- 
ficativ, dar fiindcă el este determinat 
de modul în care evoluează Toma. 

Aceste vădite deplasări de accent 
ale regiei, deşi nu sînt atît de grave 
încît să împiedice o justă înţelegere 
a ideilor piesei, au totuşi darul de a 
micşora forţa cu care ele s-ar fi putut 
transmite spectatorilor într-o mai clară 
şi mai adiîncită concepţie regizorală. 
Din fericire însă pentru spectacol, nu 
totdeauna intenţiile regizorale s-au con- 
cretizat şi în creaţiile actoricești ale 
spectacolului. 


Fără îndoială că interpretarea Mar- 
celei Rusu se cuvine în primul rînd 
remarcată ca una din reuşitele depline 
ale spectacolului. Fără să se lase an- 
trenată de ispitele rolului, şi chiar fără 
să profite de alunecările regiei, actrița 
a redat cu multă măiestrie toate faţe- 
tele personajului,  subliniindu-le cu 
multă simplitate şi cu un autentic 
dramatism. 

Şi dacă în spectacol drama lui Neli 
nu devine excesiv de acaparantă şi 
nu-i răstoarnă în întregime echilibrul, 
aceasta se datorește intuiției interpre- 
tei, care, printr-o discreţie cu atît mai 
impresionantă, n-a depășit nici un mo- 
ment nici intenţiile autorului şi nici 
sarcinile artistice ce-i reveneau în con- 
flictul piesei, ceea ce însă n-a împie- 
dicat-o cîtuși de puţin să dezvăluie cu 
multă intensitate soarta tragică a eroi- 
nei. Dovadă — chipul deosebit de emo- 
ţionant în care a jucat momentele- 
cheie ale rolului, chiar şi în acea in- 
grată mizanscenă din final. 

Ajutat într-o bună măsură de dis- 
creția partenerei sale, Septimiu Sever 
a izbutit în multe momente să depă- 
şească „sobrietatea“ excesivă care, 
pare-se, i-a fost impusă de regizor şi 
să fie convingător în majoritatea sce- 
nelor din piesă. I-a lipsit însă, în con- 
turarea chipului scenic al lui Toma 
— în scenele cu Profesorul —, acea 
lumină „pură, tainică“, acea înțelegere 
profundă pe care eroul o dobîndeşte 
cu prețul grelelor încercări prin care 
a trecut. 
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Cu vigoare, cu mult umor, dar și 
cu inspirată pondere, a schițat Dem. 
Rădulescu portretul lui Simion, per- 
sonaj cu multă greutate în economia 
piesei, căci evoluţia lui scenică este 
în bună măsură reprezentativă pentru 
prefacerile care au avut loc în con- 
ştiinţa, atîta vreme ţinută în întuneric, 
a pescarilor din Starighiol. 

Matei Alexandru a conturat, de ase- 
menea, cu mult elan interior rolul ini- 
mosului, dar sfielnicului Danilov. 

în rolul Ancăi, Raluca Zamfirescu 
a realizat o frumoasă creație, dînd 
mult farmec şi umanitate personajului. 

Emil Liptac în rolul lui Frîncu a 
avut momente vii, interesante. Dar os- 
tentaţia prin care a vrut cu orice chip 
să impună aspectul „pozitiv“ al eroului 
l-a făcut să rateze unele scene im- 
portante (de pildă, aceea în care îi 
aduce lui Neli pe micuța Daria). 

Şi Virgil Popovici (Mereş) a accentuat 
cu prea multă insistenţă calităţile per- 
sonajului în unele scene. În rest însă, 
el a trăit sincer şi emoţionant drama 
acestui om de o mare frumusețe 
sufletească. 


Grupul femeilor a contribuit sub- 
stanţial la realizarea atmosferei spec- 
tacolului. Astfel, Nelly Dordea (Acu- 
lina), Maria Voluntaru (Axinia), Victo- 
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Scenă din actul II 


ria Corciov (Domnica), Tanţi Soviani 
(Parasca), Didona Popescu (Gingirica) 
şi-au realizat cu mult pitoresc rolurile, 
relevînd atît aspectul ilar al prejudecă- 
ților acestor vesele şi dirze neveste, 
cît şi fondul lor uman. 

Cosma Braşoveanu, în episodicul rol 
al lui Machidon, a dovedit încă o dată 
măsura talentului său. O contribuţie 
pozitivă în rezolvarea spectacolului au 
adus Chiril Economu (Pantazi), Gr. Na- 
gacevschi (Filip), Igor Bardu (Cosma), 
Cristian Babeş (Iani), Liviu Crăciun 
(Constantin). 

De altfel, întreg colectivul de inter- 
preţi s-a străduit și a izbutit să slu- 
jească textul autorului. 

Scenografia spectacolului, aparținînd 
tot regizorului, a avut meritul de a fa- 
cilita o desfăşurare scenică discretă și 
rapidă și, în acelaşi timp, a creat un 
cadru pitoresc şi sugestiv  spectaco- 
lului. 

Semnalăm, în încheiere, atenţia şi 
interesul marcat cu care publicul as- 
cultă textul. Este un omagiu adus atît 
frumuseţii multora din scenele și re- 
plicile piesei, impregnate de un simplu 
dar profund umanism, cît şi talentului 
şi măiestriei de care dau dovadă ac- 
torii primei noastre scene. 


Florian Nicolau 
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TEATRUL REGIONAL BUCUREȘTI 


@ „ŞAPTE INŞI ÎNTR-O CĂRUȚĂ“ de Paul Anghel 


Data premierei: 4 noiembrie 1962. Regia : Dinu Cernescu. Scenografia : Camillo Osorovitz. Distribuţia: Silviw 
Stânculescu și Mihai Marsellos (Crainicul) ; AMihai Pălădescu aa Patraulea); Constantin Răşchitor (Pavel) ; 
Eugen Petrescu (Rachieru); Petre Dragoman și Romulus Bărbulescu (Preşedintele gospodăriei); Dorina Lazăr 
(Florența); Angela Macri (Tiţa Tingirichioaia); Voicu Jorj (Tovarășul cu scuter); Marius Gh. Marinescu 
(Zamfirescu) ; Mihai Pruteanu (Victer); Stelian Cremenciuc (Virgil); Dominic Stanca (Ichim); Virginia 
Stingaciu (Virginica); Aurel Tunsoiu (Ciobanul); Dumitru Dunea (Mauriciu); Traian Păruş (Nicu); Niki Rădu- 
lescu (Tovarăşul cu ochelari de cal); Aurel Tunsoiu (Portarul); Constantin Florescu (Spirea); Romulus Bărbu- 
lescu (Dima): lon Marinescu (Ricu Birjoveanu); Maria Burbea (Madam Lambru); Dorel Livianu (Domnul Flor); 


Lucreția Racov 
(A doua fată); Anda Caropol (A treia fată). 


Teatrul Regional Bucureşti a inau- 
gurat a doua sa stagiune traducînd în 
faptă un vechi deziderat al multor dez- 
bateri şi consfătuiri cu secretariatele 
literare : venind în întimpinarea unui 
scriitor, solicitind transcrierea drama- 
tică a unei cărţi — unanim preţuite —, 
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Dorel Livianu (Domnul 


Marius 


(Telefonista) ; Eugenia Ardeleanu (Aurica) ; Fifi Georgescu (O fată); Andreia Năstăsescu: 


teatrul a perseverat cu credinţă şi în- 
drăzneală în crearea unui spectacol 
fidel programului său artistic şi profi- 
lului agitatoric. 

Mai însemnată decit apariţia unei 
dramatizări după originala scriere 
epică Șapte inşi într-o căruţă şi chiar 


decît naşterea unui nou autor dramatic 
„provenit“ din rîndul prozatorilor ni 
se arată elaborarea acestui spectacol 
marcat cu însemnele distinctive ale 
noului, ale spiritului contemporan pro- 
movat cu răspundere şi expresivitate. 
Colaborind spre un țel comun — edu- 
carea socialistă a maselor de spectatori 
(aflate în cea mai mare parte în afara 
orașului Bucureşti) —, scriitorul Paul 
Anghel şi teatrul au contribuit în egală 
măsură la realizarea unei experienţe 
scenice pline de farmec și inedit, cu 
valoroase calități exemplare. Astfel s-a 
confirmat o dată mai mult potențialul 
de forme şi formule dramaturzice si 
scenice pe care contemporaneitatea 
noastră îl oferă celor talentați și răs- 
punzători să discute cu publicul de la 
înălțimea tribunei artistice. 

Farmecul textului care stă la baza 
spectacolului Şapte inşi într-o căruță 
derivă din viziunea inedită a realităţii, 
proprie cărţii lui Paul Anghel. Este 
farmecul, frumusețea peisajului moral 
socialist, pe care autorul-ghid îl desco- 
peră spectatorilor polemizind intens şi 
făţiş cu prejudecățile idiliste şi păşu- 
niste, tradiționale sau însușite ad-hoc, 
despre peisajul şi literatura satului. 
Am început prin a vorbi despre far- 
mecul textului şi atitudinea scriitoru- 
lui, în loc să discutăm despre intensi- 
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Moment din spectacol 


tatea conflictului şi statornicia carac- 
terelor, fiindcă aceste elemente defi- 
nesc în primul rînd lucrarea dramatică 
a lui Paul Anghel. Dinamica transfor- 
mărilor revoluţionare şi ritmul lor ver- 
tiginos, nelimitata deschidere de ori- 
zonturi pămînteanului de aici, deprins 
pînă mai ieri să gîndească în ritmul 
căruței şi al plugului de lemn, dislu- 
carea masivă de vechi mentalități şi 
obiceiuri, cristalizarea unor noi reacţii 
şi atitudini, acordarea acestor gînduri 
şi fapte cu mișcarea istoriei, cu dru- 
mul spre era cosmică — iată substanţa 
tematică ce l-a inspirat în scrierea 
eseului său dramatic. Eseu sau medita- 
ție — în orice caz programatică de- 
monstraţie de idei —, lucrarea lui 
Paul Anghel, reclamîndu-se în primul 
rind genului publicistic, nu ţine seamă, 
voit, de rigorile celui dramatic, uneori 
nici de elementare cerințe ale scenei ; 
ceea ce nu o împiedică să sluieasca, 
din plin şi cu fervoare, ţelurilor tea- 
trului care a înscris-o pe afiș. Ata- 
şindu-se acelor texte-dezbatere care 
solicită reflecţia activă a publicului, 
discutarea colectivă a unor arzătoare 
probleme şi aspecte ale realităţii, ea 
aduce în mod nemijlocit publicistica 
în scenă, articolul, la rampă, demon- 
strînd o aspră poezie a cifrelor şi fap- 
telor cotidiene, comentind reporteri- 
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cește neobişnuitele fapte ale obişnui- 
tului mod de viață socialist şi trăgînd 
concluziile respective. Textul dramatic 
al lui Paul Anghel nu are un caracter 
agitatoric cu răsunet direct într-o cam- 
panie imediată. El agită într-un sens 
mai profund, pledind pentru o etică 
şi un orizont înaintat și, totodată, 
descriindu-le. Este un  descriptivism 
activ, o meditaţie  mobilizatoare asu- 
pra noului din viața Bărăganului. 

Şi totuşi, din prelucrarea firului epic 
al cărţii nu a rezultat o piesă de tea- 
tru propriu-zisă ; lipsesc desenul su- 
biectului, evoluţia şi înfruntarea ca- 
racterelor, precizarea unui conflict. 


Faptele — plecarea consiliului de con-. 


ducere al gospodăriei colective, însoţit 
de colectivistul Patraulea, cu căruţa, 
la Bucureşti, pentru a achiziţiona un 
autocamion refuzat.din birocratism — 
devin un pretext pentru emiterea 
unor considerații generalizatoare des- 
pre ritmul transformării conștiinței 
socialiste, despre forța morală şi mate- 
rială a ţărănimii colectiviste, despre 
dimensiunile spirituale ale fostului ţă- 
ran, azi stăpîn al vieţii; și totodată 
prilej de a satiriza vechiul în apucă- 
turi şi mentalități, de a incrimina 
cîţiva jalnici reprezentanţi ai fostelor 
clase  exploatatoare. Totuşi, ideile, 
multe şi generoase, nu suplinesc cerin- 
tele stringente ale teatrului: legile 
scenei acționează nemilos. Lipsa unor 
caractere puternice şi a înfruntării din- 
tre ele duce la scăderea interesului 
față de lucrare, fiindcă, inevitabil, apar 
concluzii didacticiste, idei teoretice ge- 
neralizatoare, semnificații ale faptelor 
de viață — și nu faptele înseși. Deşi 
în deplina posesie a unor valori pu- 
blicistice reale, cu un caracter de ac- 
tualitate pînă „la zi“, deşi se remarcă 
printr-o accentuată originalitate în 
amestecul voit de stiluri — de la 
notarea reportericească a unor episoade 
la poezia uşor retorică şi eseul reflexiv 
de factură bogziană, cu muşcātoare 
paranteze satirice şi înaripate digre- 
siuni lirice —, scrierea lui Paul Anghel 
se poate mai puțin judeca ca o piesă 
a dramaturgiei originale şi mai mult 
ca pretextul unui spectacol dramatic 
original. Creat şi elaborat concomitent 
cu spectacolul, textul lui Paul Anghel 
s-a valorificat într-o expresivă imagine 
teatrală în transpunerea scenică a lui 
Dinu Cernescu — regizor — şi Cainillo 
Osorovitz — scenograf. Premiera Tea- 
trului Regional Bucureşti demonstrează 
o riguroasă urmărire, „punere în pa- 
gină“ am spune, a unei expresii agi- 
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tatorice nemijlocite, a unui stil de- 
monstrativ în exprimarea ideilor. Noua 
întilmre a regizorului şi scenografului 
care, împreună, au realizat apreciatul 
spectacol  Mielul turbat dovedeşte şi 
de astă dată o colaborare creatoare 
în slujba unor idei înaintate şi de 
stringentă actualitate.  Teatralitatea 
spectacolului este expresivă şi violentă. 
Ea se exprimă prin impulsul de miş- 
care acordat fiecărei componente, 
în toate amănuntele punerii în 
scenă, decor şi muzică. Partizani ai 
stilizării şi convenției agitatorice, crea- 
torii spectacolului au utilizat procedee 
teatrale premeditat naive, larg accesi- 
bile şi totodată de un subtil rafina- 
ment. Regăsim, totodată, şi efectele 
scenice specifice montărilor lui Dinu 
Cernescu : calchierea cu sens plastic 
a replicilor, traducerea imaginilor ver- 
bale în imagini scenice, asocieri amu- 
zante şi surprinzătoare care, dacă au 
prisosit în punerea în scenă a altor 
piese, aici îmbogăţesc viața scenică a 
textului. Din păcate, spectacolul nu iz- 
buteşte însă să acopere neajunsurile 
textului, substanţa rarefiată a ultimelor 
tablouri. Latura poetică, saltul către vis 
şi reflecţiile despre viitor nu parvin să 
capteze atenţia publicului. Aici se pare 
că şi imaginaţia scenografului a secat, 
că şi inventivitatea regizorului s-a dat 
bătută şi, în ciuda excesului de miş- 
care printre tablourile modern colo- 
rate din expoziţie și a plantaţiei ar- 
monioase a ultimului tablou, discursi- 
vitatea replicilor  răsună  bolovănos, 
deci ideile rămîn ineficiente. Remarca- 
bile s-au arătat însă în spectacol latu- 
rile satirice. „Tabloul birocraţilor“ şi 
cel al „vinderii camionului domnului 
Flor“ se înscriu ca momente de auten- 
tică forţă şi virulență satirică, apte să 
suscite într-adevăr reflecţii cu caracter 
generalizator. Ingenios şi totodată sim- 
plu, expresiv prin laconism şi idee, 
decorul slujeşte gîndului regizorului : 
pancartele caligrafiate cu decaloagele 
birocratismului, sugerînd absurditatea 
împotrivirii faţă de tot ce e viaţă şi 
mişcare, sau sugerînd decrepitudinea, 
uriţenia  sordidă în care viețuiesc 
rămășițele capitalismului, se acordă or- 
ganic cu mişcarea și expresia actorilor, 
cu acţiunea din aceste tablouri. 

Cele mai mari probleme le-au avut 
însă în acest spectacol actorii. Cele mai 
mari dificultăţi. Pe unele le-au biruit, 
pe altele, nu. Din această pricină, spec- 
tacolul suferă de lipsă de unitate, de 
lipsă de omogenitate în interpretare. 
Stilul demonstrativ, precis desenat în 


mişcarea scenică şi grafie, a pre- 
tins şi un joc actoricesc corespunzător. 
Fidel acestui stil, Ion Marinescu (Ricu 
Bîrjoveanu) a realizat o reliefată com- 
poziţie, evidențiind cu sobrietate în 
caricatură şi fineţe în detalii tipice fi- 
gura micului-burghez de profesie „şme- 
cher“, ahtiat să se aciueze în socia- 
lism. Intenţii asemănătoare a avut, se 
pare, şi Dumitru Dunea (Mauriciu), dar 
prezenţa lui episodică suferă prin su- 
pralicitarea efectelor comice, printr-un 
abuz de ostentaţie. Angela Macri (Tin- 
girichioaia), actriţă cu reale resurse 
scenice în demonstrarea trăsăturilor 
unui personaj, îşi pierde din păcate pe 
drum linia diriguitoare a rolului, alu- 
necînd din satira de idei în melodramă. 
Prezențe scenice utile, caracterizind cu 
laconism tipuri şi biografii, îndărătul 
unor replici multe sau puţine, au adus 
Marius Marinescu, Dorina Lazăr, Do- 
minic Stanca, Stelian Cremenciuc, Ma- 
ria  Burbea, Voicu Jorj şi cuplul 
Eugen  Petrescu-Constantin  Răşchitor, 
aceştia din urmă în roluri vag dife- 
renţiate între ele, dar străduindu-se 
vizibil să le dea un contur mai perso- 


nal. Ce putem spune despre Mihai 
Pălădescu ? Acest remarcabil actor, cu 
vaste posibilităţi de „reprezentare“, a 
fost singurul pus în situaţia să joace 
un rol cu autentice trăiri şi emoţii. Ca 
atare, desprinzindu-se din stilul de joc 
al celorlalţi, el a compus cu simplitate 
chipul lui Patraulea, fostul ţăran să- 
rac, azi colectivist, însumînd în această 
calitate cea mai înaintată poziţie în 
fața vieţii, a evenimentelor, sugerînd 
bucuria omului conştient că trăieşte la 
poarta erei cosmice, la poarta comu- 
nismului. 

Pentru „reporterul rătăcit în proză 
şi apoi încurcat în rigorile dramei“, 
cum se defineşte cu umilă ironie serii- 
torul, experienţa scenică a celor Șapte 
inşi într-o căruță va constitui, să spe- 
răm, o angajare în tabăra scriitorilor 
de teatru. Pentru teatrul care a pro- 
movat în chip valoros prima expe- 
rienţă scenică a lui Paul Anghel, acest 
spectacol reprezintă una dintre mani- 
festările militante ale stagiunii, drum 
pe care s-a angajat cu merituoasă sta- 
tornicie. 


Mira Iosif 


Scenă din spectacol 


Athena  Zabariade-Demetriad (Lidia), Ştefan 


Bănică (Fărimiţă) și Cornel Vulpe (Dan 
Girjoabă) 


TEATRUL MUNCITORESC C.F.R, 


„BĂIAT BUN, DAR... CU LIPSURI“ de Nicuţă Tănase 


Data premierei : 20 septembrie 1962. Regia: Geta Vlad. Decoruri și costume: Sanda Muşatescu. Distribuţia 
Cornel Vulpe (Dan Girioabă) : Mircea Cruceanu (Alexandru Almășan); Ernest Maftei (Scarlat): Ion Vilcu 
(Vudor Romoşan) ; „Ştefan Bănică (Fărimiţă) ; Ileana Codarcea (Pisica); Athena Zahariade-Demetriad (Lidia); 
Elena Ioachim (Ana Pleşa) : Sergiu Demetriad (Miron) ; Şt Mihăilescu-Brăila (Romoşan-tatăl) 
(Roji) ; Mircea Dumitru (Radu); Al. Vasiliu (Pleșa); I. A. Manolescu 
Gh. Zaharia (Sandu) ; Gavril Tănase (Sima); Mihai Badiu (Pavel). 


loana Oancea 
(Preşedintele sindicatului) ; Radu 


Am urmărit mal întotdeauna cu in- tă de viață, transmisă direct şi sa- 
teres şi satisfacție scrisul lui Nicuţă vuros. Scriitorul observă dintr-o ochire 
Tănase, deoarece autorul aduce în şi notează cu dezinvoltură şi firesc 
proza şi în  ziaristica sa, mereu realități uneori destul de complicate, 
ancorate în existența noastră nouă, iar tovărăşia sa este instructivă şi a- 
o autentică şi generoasă experien- greabilă, fiindcă este tovărășia unui 
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scriitor dotat cu umor, cu naturalețe, 
cu spontaneitate. Sint în scrisul lui Ni- 
cuță Tănase o voie-bună, o lipsă de 
efort, un haz cordial care seduc şi 
conving. 


Piesa cu care Nicuţă Tănase debu- 
tează în dramaturgie reproduce, prin 
faptele şi oamenii ei, lumea mai tu- 
turor lucrărilor sale. Şi de astă dată 
acţiunea se situează într-un oraş mun- 
citoresc, în care viața se afirmă puter- 
nică, adevărată şi nouă, în care perso- 
naje aflate pe inferioare trepte de con- 
știință traversează un proces de matu- 
rizare ideologică şi morală. Ne întil- 
nim în comedie cu figurile familiare 
literaturii lui Nicuţă Tănase : maistrul 
înțelept, harnic şi omenos; muncito- 
rul care, sub o aparenţă ușuratică, as- 
cunde un suflet şi un caracter supe- 
rior ; vagabondul care caută şi găseşte 
în uzină o familie etc. etc. Întîmplările 
se proiectează pe un fundal de veselie, 
de optimism, de vitalitate, într-un me- 
diu uman care știe să ridă şi să se 
bucure de viaţă. Autorul este atras, ca 
de obicei, de personaje şi împrejurări 
vizibil comice, de un pitoresc violent, 
şi care se exprimă foarte colorat din 
punct de vedere lexical. Aşadar, deco- 
rul, mediul, tipurile, atmosfera, con- 
flictul, într-un cuvînt, toate elementele 
piesei sînt binecunoscute dramaturgu- 
lui, cu o precizie de detalii pe care nu 
o au mulţi alţi autori. De aceea, aceas- 
tă piesă ar fi putut fi, dacă nu neapă- 
rat un moment inedit în creația lui 
Nicuţă Tănase, cel puţin o lucrare în 
care autorul să biruie pe linia însuşiri- 
lor sale verificate. 

În Băiat bun, dar... cu lipsuri scriito- 
rul urmărește patru conflicte deosebi- 
te, încercînd să le înmănuncheze în- 
tr-unul singur. Este, mai întîi, ciocni- 
rea dintre Tudor Romoșan (tînăr mun- 
citor dotat cu frumoase însuşiri) şi 
Alexandru Almăşan (lucrător priceput 
şi destoinic, dar cu un fond necinstit), 
care-şi dispută steagul întrecerii socia- 
liste şi rivalizează la inima frumoasei 
Ana. Este apoi înfruntarea dintre ma- 
caragistul Girjoabă — fire hazlie — și 
soţia şi soacra acestuia, care nu sînt 
de acord cu hotărîrea lui de a urma 
facultatea. Este, de asemenea, conflic- 
tul dintre Miron (muncitorul care, 
pradă beției, se află în pragul decă- 
derii morale) și colectivul brigăzii din 
care face parte. Şi este, în fine, dispu- 
ta cu sine însuşi a ţiganului Fărîmiță, 
care, cu ajutorul celor din uzină, de- 
vine, dintr-o fiinţă fără căpătii, un lu- 
crător calificat. Deşi s-ar părea că 


obiectivul central al piesei îl reprezin- 
tă conflictul dintre Romoşan şi Al- 
măşan, conflict care — dezvoltat și 
adincit — ar fi oferit o perspectivă a- 
supra unor caractere interesante şi a 
unor concepţii opuse despre viață, Ni- 
cuță Tănase se ocupă mai ales de ce- 
lelalte personaje, şi în primul rînd de 
Fărîmiţă şi de Girjoabă, în caracterul 
şi în existența cărora găseşte mereu 
elemente de haz, pe seama cărora pune 
tot felul de glume, care fac tot felul 
de farse. Cum se rezolvă în comedia 
lui Nicuţă Tănase ciocnirile? Soţia şi 
soacra lui Giîrjoabă, după ce rezistase- 
ră îndărătnic deciziei acestuia de a 
pleca la facultate, cedează brusc în 
fața unei glume — nici prea savuroa- 
se, nici prea convingătoare — a meşte- 
rului Scarlat. Miron trece printr-un 
fulgerător proces de conştiinţă (deter- 
minat de oferta lui Alexandru Almă- 
san de a sabota munca brigăzii din 
care face parte), transformîndu-se pe 
loc, în urma acestei revelații. La rîn- 
dul său, Alexandru Almăşan, dezamă- 
git de mijloacele sale de luptă, care 
nu numai că s-au dovedit ineficace, 
dar au primit oprobriul unanim, își 
recunoaşte pe dată vina şi-şi face o 
autocritică rapidă, de altminteri foarte 
uşor acceptată de muncitori. În ceea 
ce-l priveşte pe Fărimiţă, acesta se 
integrează în lumea uzinei absolut 
fără nici o dificultate. Aşadar, o con- 
figuraţie umană destul de sumară sub 
raportul caracterelor şi o vădită lipsă 
de acţiune dramatică. 

Sedus de aspectele exterioare, de su- 
prafaţă, ale fiecărui conflict, fermecat 
de cascada de „bancuri“ pe care i le 
oferă cutare situaţie sau cutare per- 
sonaj, Nicuţă Tănase sacrifică îndato- 
ririle sale de dramaturg şi nu se preuv- 
cupă să ridice întîmplările piesei pînă 
la o adevărată lucrare de artă înră- 
dăcinată în viaţă. A uitat el oare că 
o comedie nu este numai o colecţie de 
replici vesele, de cuvinte spirituale, 
amuzante, ci, în primul rind, o unitate 
vie, organic-evolutivă, menită să arate 
forțele sociale, etice, sufleteşti, care în- 
sufleţesc mersul nostru înainte? Nu 
cred. Adevărul este că nu s-a putut 
sustrage vrajei pe care o exercită a- 
supra sa pitorescul şi argoul, pe care 
le îndrăgeşte şi le întreține în fiecare 
din lucrările sale, şi, de aceea, privi- 
rea i-a fost abătută de la problemele- 
cheie. Ar mai fi de spus că multe din- 
tre glumele acestei piese — şi, în ge- 
neral, sursele de haz la care recurge 
Nicuţă Tănase — nu sînt de cea mai 
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bună calitate. Comicul îşi are măsura 
şi demnitatea lui, şi nu putem nici 
măcar suride atunci cînd ţiganul Fà- 
rîmiţă, auzind că unul dintre munci- 
tori mănîncă muşchi țigănesc, excla- 
mă : „Nu faceţi ură de rasă“. 
Spectacolul (care evoluează în deco- 
rurile adecvate ale Sandei Mușatescu) 
a încercat, şi nu fără a reuși, să supli- 
nească absenţa unui conflict unitar. 
Regia (Geta Vlad) a clarificat inten- 
tiile piesei, luminînd raporturile dintre 
personaje şi străduindu-se să le su- 
deze. Rezultate mai puţin rodnice s-au 
obținut însă în ce priveşte jocul unora 
dintre interpreţi. Ion Vilcu, despre 
care în nici un caz nu se poate spune 
că nu este un actor înzestrat, are o 
atitudine crispată şi o voce lipsită de 
inflexiuni. Eroul pe care-l interpretea- 
ză (Romoşan) ar fi trebuit să iradieze 
farmec şi căldură, dar aceste însuşiri 
nu răzbat, şi sîntem puşi în faţa unei 
fiinţe serbede, lipsite de vibrație inti- 
mă. Mircea Cruceanu (Almășan) relie- 
fează în primul act ceva din profilul 
personajului său (ambiţie devoratoare, 
infatuare), dar mai apoi se mulţumeşte 
cu o interpretare liniară şi săracă, vizi- 
bilă mai cu seamă în ultimele tablouri. 
Ernest Maftei (Scarlat), care creu- 
nează cu mijloace artistice obișnuite 
un meşter sfătos, ponderat şi iscusit, 
Athena  Zahariade-Demetriad (Lidia 
Giîrjoabă), care sugerează, printr-un joc 
corect, chipul unei soții mărginite, dar 
devotate, Elena Ioachim (Ana), care 
caută să dezvăluie lumina şi poezia 
unei fete îndrăgostite, Ioana Oancea 
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(Roji), care schiţează, pe linia obişnui- 
tă a acestui fel de roluri, atitudineu 
unei Soacre îndărătnice, însă „femeie 
de inimă“, nu se disting prin originali- 
tate, dar se rețin prin naturaleţea in- 
terpretării. Aceeaşi observaţie este va- 
labilă şi pentru Sergiu Demetriad (Mi- 
ron), care izbutește să fie veridic în 
cîteva momente-cheie (scena beţiei, în- 
tilnirea cu Almăşan), chiar dacă nu 
se străduieşte să-și îmbogăţească per- 
sonajul. 

Nu se poate face nici o remarcă în 
ce-l privește pe atit de valorosul co- 
mic  Mihăilescu-Brăila, întrucît rolul, 
episodic, nu i-a îngăduit decît să apară 
şi să dispară. Ceea ce a făcut cu artă. 
Girjoabă, băiatul bun, dar... cu lipsuri, 
a fost Cornel Vulpe, dezvoltînd, ca şi 
în alte roluri, calităţile sale apreciate : 
umor, vioiciune, farmec. El s-a mișcat 
pe scenă cu siguranță, comunicînd ne- 
contenit cu sala. Pe Fărîmiţă l-a in- 
terpretat cu brio Ştefan Bănică, vădind 
o fantezie bogată și un puternic simţ 
al naturalului. Actorul a subliniat, cu 
un haz mereu contagios, caracterul a- 
cestui personaj pitoresc. 

Nicuţă Tănase este la prima sa pie- 
să şi atracţia pe care o are asupra sa 
teatrul nu poate decît să ne bucure, 
fiindcă el are incontestabile însuşiri de 
replică şi fiindcă are imaginația situa- 
țiilor comice. Aşteptăm viitoarea sa lu- 
crare, nădăjduind că primul său con- 
tact cu publicul şi critica a constituit 
o experienţă creatoare de artă. 


B. Ewin 


@ O FELIE DE LUNĂ“ de Aurel Storin 


Data premierei: 4 noiembrie 192 Regia: Tudorel Popa. Scenografia: Sergiu Singer. Distribuţia: lon 
Lucian (Ing. Dumitru Popescu) ; Jana Gorea (Constanţa) ; Vali Cios (Monica) ; Elena Pop (Nuca); Gheor- 
ghe Angheluţă (Electricianul); Nicolae Pomoje și Felix Caroly (Popescu). 


După Opinia publică, tînărul dra- 
maturg Aurel Storin reţine, pentru 
O felie de lună, aceeaşi idee a rolului 
opiniei publice — înţeleasă ca un atri- 
but de seamă al moralei socialiste, în 
combaterea rămăşiţelor vechiului —, 
tratînd-o, de astă dată, pe linia vioaie 
a farsei. 

Simbolul conștiinței colective, întru- 
chiparea aspirațiilor şi  elanurilor 
creatoare este entuziastul, fermecătorul 


tovarăş Popescu. În numele oricărui 
privitor din stal, al tuturor Popeştilor 
sau Ioneștilor, învestiţi cu atributele 
eticii şi moralei socialiste, şi pe care-i 
poţi azi întîlni „pe fiecare stradă, în 
fiecare casă, peste tot“, tînărul erou al 
comediei lui Aurel Storin reuşeşte să 
înlăture cîteva erori din mentalitatea 
şi concepţiile unor alţi „Popeşti“. E 
un personaj viu, autentic, simpatic, 
care, pe lingă simţul umorului, are pu- 
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itra Popescu), Nicolae Pomoje 


ritate, romantism — acea undă de poe- 
zie a cotidianului — şi energie cloco- 
titoare proprii oamenilor înaintați din 
zilele noastre. 

Străbătută de un haz sănătos, inte- 
ligent, fără trivialităţi (pe care le mai 
întîlnim, din păcate, în unele lucrări), 
farsa lui Storin folosește cu talent ele- 
mente ale tehnicii teatrale tradiționale. 
Quiproquo-ul realizat pe idee şi nu pe 
efectul facil, gratuit — pe faptul că, 
pentru a-şi atinge scopul, tinărul Po- 
pescu, de meserie oțelar, trebuie să 
se dea, pe rind, drept ziarist, drept 
fiu nelegitim al bătrinului inginer, 
drept candidat la mina fiicei aces- 
tuia — generează situaţii pline de haz, 
o mulțime de încurcături vesele, care 
se succed într-un ritm viu și fac ca 
lecţia de fericire, pledoaria autorului 
în favoarea frumosului, a unei etici 
noi, să fie asimilată cu ușurință şi cu 
plăcere. Amintim ca o realizare şi ca- 
litatea dialogului, amuzantele calam- 
bururi şi jocuri de cuvinte (exceptind 
unele scăpări, cum ar fi „arde... plă- 
cinta şi nu lumina“ ; „muzica cu cea... 
cea mai frumoasă melodie“, tributare 
unui haz îndoielnic). 

În limitele convenției teatrale spe- 
cifice genului, pot fi acceptate şi fra- 
gilitatea procesului transformator al 
personajelor, şi lipsa unei riguroase 
logici sau justificări a fiecărei reacţii 
psihologice. Mai puţin se poate accepta 
didacticismul unora dintre lecţiile de 
pedagogie şi morală în urma cărora se 
transformă inginerul Dumitru Popescu, 
precum şi caracterul exagerat de naiv 
al jocului amoros care o întoarce pe 
Monica la căminul părăsit. 

Teatrul Tineretului merită toată 
lauda pentru consecvența cu care pro- 
movează tineri autori care — chiar 
cînd sint insuficient de experimentați 
în dificila artă a scrisului pentru 
scenă — se apropie cu talent şi cu o 
viziune inedită de actualitate, aducînd, 
prin debutul lor, un suflu proaspăt. 

În spectacolul regizat de Tudorel 
Popa am regăsit nota de tinereţe, de 
optimism, specifică textului. Lucrat cu 
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acuratețe, cu economie de mijloace, 
fără alunecări în efecte de comic gra- 
tuit, spectacolul cucereşte prin ritmul 
dinamic, prin verva jocului actoricesc 
şi prin bunul-gust al plasticii. 

Decorul, simplu şi sugestiv, al lui 
Sergiu Singer — compus doar din 
cîteva panouri viu colorate în roşu 
aprins, în galben, albastru şi unul me- 
talic, cu străluciri gri-argintii, panouri 
care capătă, printr-o simplă schimbare 
a amplasamentului în scenă, diferite 
funcții (fundal pentru compartimentul 
de tren şi bazinul de înot, pereți pen- 
tru interiorul lui Dumitru Popescu) — 
contribuie, alături de cîteva elemente 
de mobilier strict necesare, concepute 
şi ele într-o linie modernă, grațioasă, 
elegantă, la realizarea cadrului. 

O bună distribuţie de comedie s-a 
soldat cu citeva realizări actoricești 
deosebite. Ne referim în primul rînd 
la creaţia lui Ion Lucian în rolul bă- 
trînului inginer, pe care l-a jucat cu 
neobosita lui vervă comică, cu duioşie 
şi mult omenesc. 

Într-a compoziție de comedie 
de mare virtuozitate, Nicolae Pomuje, 
interpretindu-l pe tînărul Popescu, a 
adus candoarea şi sensibilitatea ce-l 
caracterizează. Personajul solicita însă 
mai multă fantezie comică şi dezin- 
voltură. Un efort pe această linie e 
încă necesar. 

Jana Gorea a susținut cu tempera- 
ment şi energie rolul mamei, subli- 
niind, cu autentic haz, ridicolul gounei 
după acapararea unui ginere. Am mai 
remarcat acel tip amuzant, electricia- 
nul îndrăgostit şi timid, construit, doar 
pe cele citeva replici, de către Gheor- 
ghe Angheluţă. 

Elena Pop (Nuca) şi Vali Cios (Mo- 
nica) au conferit o imagine  veridică 
şi convingătoare celor două răsfăţate 
fiice ale inginerului. 

Contribuţia pe care o aduce specta- 
colul cu O felie de lună în peisajul 
din ce în ce mai divers şi mai bogat 
al dramaturgiei noastre merită să fie 
aplaudată din toată inima. 


Valeria Ducea 


TEATRUL „ȚÂNDĂRICĂ« 


( „CARTEA CU APOLODOR“ de Gellu Naum 


Cernişevski nota, într-unul din stu- 
diile sale critice, că cea dintii sarcină 
— grea, cumplit de grea — a croni- 
carului este să acorde o notă precisă 
şi fără echivoc operei de artă: da sau 
nu. E bună cartea sau e proastă. (Ci- 
tăm foarte aproximativ.) Asta e în- 
trebarea. Prima. Şi cea mai de seamă. 
După care, în raport cu răspunsul, 
poate urma, mai pe scurt sau pe zece 
pagini scrise mărunt, analiza aspecte- 
lor (calităţi şi lipsuri, împliniri sau 
fragmente neizbutite). Sincer vorbind, 
nu-i vine lesne condeiului, chinuit de 
răspundere, să aplice un diagnostic ca- 
tegoric în toate împrejurările. S-ar 
spune — chiar dimpotrivă. 

De data asta, cronicarul e privile- 
giat. Spectacolul prezentat luna tre- 
cută la Teatrul „Țăndărică“, după Car- 
tea cu Apolodor de Gellu Naum, se 
înscrie printre lucrările în faţa cărora 
te poţi mărturisi fără clipe de șovăire: 
DA. De unde izvorăşte, atît de firesc, 
asemenea judecată ? Probabil că din 
sentimentul de unitate, de armonie. 
Dacă în genere opera de artă autentică 
se arată lumii ca un fenomen unitar, 
omogen, organic, spectacolul (să mai 
precizăm că observaţia priveşte exclu- 
siv spectacolul de calitate ?) pare a fi 
rezultatul, unitar şi el, al unei întîl- 
niri fericite, la răscruce de căutări, 
între mai mulţi factori. Așa s-au petre- 
cut lucrurile în seara premierei de la 
„ŢȚăndărică“. Aici totul şi toate au fost 
de calitate superioară. Aici s-au în- 
tilnit, ca într-o echipă sportivă ai că- 
rei componenți sînt deopotrivă de va- 
loroşi şi „în formă“, şi text, şi mario- 
nete, şi decor, şi muzică, şi voci, în- 
sumate şi îmbinate de alchimia regi- 
zorală a Margaretei Niculescu şi pur- 
tate la o prețioasă victorie artistică. 
Aici nu s-a mai pus problema textu- 
lui, care trebuia „salvat“ de regie, sau 
a marionetelor, care n-ar exprima just 
intenţiile autorului, neavînd destulă 
măiestrie sau experienţă. Am înţeles 
pe de-a întregul admiraţia juriului de 
la Varşovia şi premiul acordat cu pri- 


lejul festivalului internațional din 
vară. 


Cartea cu Apolodor este un specta- 
col străbătut de inteligență poetică. 
Inteligența provoacă rîsul, unda de 
poezie îi adaugă emoția fin omenească, 
captivînd, vreme de un ceas, și copilul 
şi omul mare. Ideea teatrului, de a 
porni de la un text de literatură, o 
proză, dovedeşte încăodată că la în- 
ceputul succesului se află cuvintul bine 
scris (şi nu admis cu condescendenţă), 
pe al cărui schelet regizorul „deştept“ 
va construi un organism „viabil“. 

Poemul lui Gellu Naum este poves- 
tea pinguinului Apolodor, care, mistuit 
de dorul de a-şi revedea familia aflată 
cam departe, tocmai în Labradorul în- 
gheţat, întreprinde o călătorie bogată 
în peripeții şi în învăţăminte de viaţă. 
Inteligență poetică, spuneam. Gellu 
Naum adresează spectatorului din sală, 
fără stridențe şi didacticism greoi, o 
lecție prin metaforă. Apolodor, pin- 
guinul, membru de nădejde al corului 
de la circ, constată — îngheţat din 
toate punctele de vedere — la Podul 
Sud, unde-şi întilneşte, în sfîrşit, ru- 
bedeniile, pustietatea vieţii fără muncă 
şi roadele ei. Familia, trăind printre 
gheţuri adevărate şi simbolice, lene- 
veşte desăvirşit, necunoscînd nici stră- 
danie, dar, implicit, nici adăpost căl- 
duros în care să se odihnească sau 
să-și primească musafirul ; nici trudă, 
dar nici — iarăşi implicit — bucurie. 
Lenevia e stearpă, nimicul este nimic: 
morala vine firesc din imagine. 

Gellu Naum reabilitează facultatea 
versului de a constitui — poate anume 
la marionete — materia unui specta- 
col de teatru. Strofele poetului sînt în- 
cărcate de o ironie duioasă şi, în ace- 
laşi timp, sînt limpezi spectatorului: 
nu dau nici o clipă impresia de arti- 
ficial, pe care o lasă astăzi atitea piese, 
odinioară triumfale, „cu rimă şi ritm“. 
Teatrul de păpuşi fiind în chip deose- 
bit parcă „joc“, versul devine canta- 
bil, iar spectatorul intră în horă, în- 
gînînd replicile rimate, alături de Apo- 
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lodor sau de pisoiul Tiţ, întocmai cum 
ne place, de pildă, să recităm din cîn- 
tecele ţigăneşti (ca Hanny) ale lui Mi- 
ron Radu Paraschivescu, 

Regia Margaretei Niculescu este în- 
drăzneaţă în sensul creator al cuvin- 
tului, dezlănțuind pe planul scenic 
— dacă se poate spune aşa — toată 
încărcătura de electroni şi protoni cu- 
prinsă în moleculele textului. Ale 
textului luat ca atare — şi nu prelucrat 
pentru scenă. Pentru că n-a urmărit 


— cităm cuvintele ei — decit să rea- 
lizeze o lectură — vie, colorată, to- 
tuşi simplă lectură — a unui poem 


care i s-a părut frumos. Schimbînd 
doar pe alocuri ordinea versurilor 
şi tăind puţin, fără a  sărăci, din 
prea-plinul povestirii, a păstrat fi- 
del opera literară. Personajele de la 
circ sînt aproape tot timpul spectaco- 
lului prezente, comentînd şi istorisind 
peripeţiile prietenului lor Apolodor. 
Spaţiul a fost lărgit, cuprinzind trei 
laturi, ceea ce a îngăduit realizarea 
plastică a unui cadru de viaţă mai 
amplu, în care atmosfera febrilă, opti- 
mistă, de la circa fost uşor de evocat, 
în care peisajele pe unde trece micuțul 
pinguin se deschid generos, lăsînd loc 
în Uruguay, de exemplu, cailor sălba- 
tici să alerge în voie. „Comentatorii“ 
rămîn pe posturile lor, pe una dintre 
laturile avanscenei, şi sînt spiritual mî- 
nuiţi de Cecilia Atanasiu, Suzana Katz 
şi Gabriela Mitran, ascunse fiecare 
după un paravan dreptunghiular mobil. 
Majoritatea celorlalte personaje sînt 
marionete şi evoluează în scena pro- 
priu-zisă. Se cuvine să vorbim în pri- 
mul rînd despre eroul principal, Apo- 
lodor, adică despre talentul Dorinei 
Tănăsescu, care îi dă viață. Fiecare pas, 
fiecare rotire a ochilor, fiecare mişcare 
a păpuşii sint veridice, graţioase, ar- 
tistice. Dar nu mai puţine cuvinte de 
laudă li se cuvin Laurei Ionescu, Elvi- 
rei Chladek, Antigonei Papazicopol, Pe- 
trinei Fotache, Silviei Melinte, lui Sa- 
lah-el-Sakka sau lui R. Zolla, ale căror 
mîini ascunse s-au dovedit a fi mari 
actori. Vocile se potrivesc perfect per- 
sonajelor din povestire. Textul lui Apo- 
lodor e citit de Eugenia Popovici cu 
multă inteligență, cu ușoară ironie şi 
foarte muzical. Glasul Vasilicăi Tasta- 
man — pisoiul Tiţ—e limpede și fer- 
mecător, al lui Amza Pellea, tilharul 


din Connecticut, şi cel al lui Constantin 
Rauţchi, căpitanul Cyrus Smith, sonore 
şi înfricoşătoare. Celelalte roluri sînt 
citite sugestiv de Ion Manu, artist eme- 
rit, Mihai Fotino, Ion Lucian, Horia 
Căciulescu, Ludovic Antal, Valeriu Si- 
mion, Mihai Prujinski, Gh. Fundătură, 
Costel Popovici, Gr. Bălănescu, Fifi 
Cojocariu, Justin Grad, Carmen Stama- 
tiade. Remarcabil este faptul că, deşi 
imprimate pe bandă de magnetofon, 
cuvintele răsună proaspete, nealterate, 
aşa încît spectatorii nu sînt nici o 
clipă stingheriți de intervenţia „tehni- 
cii“; este, fără îndoială, meritul lui 
Titus Suru : iscusința şi sensibilitatea 
lui merg atît de departe încît pare a 
fi intuit care vor fi reacţiile publicului, 
lăsînd pauze abia perceptibile după re- 
plicile ce aduc zîmbete sau stirnesc riî- 
sete. Muzica, scrisă de Ştefan Niculescu, 
ajută la crearea atmosferei poetice a 
spectacolului. Pe alocuri, intervențiile 
muzicale comentează atît de pregnant 
încît se transformă în adevărate replici. 

Decorurile, concepute şi realizate de 
Ştefan Hablinski, sînt sugestive și spi- 
rituale. Două fragmente de hărți, des- 
părţite printr-o mare desenată, indică 
trecerea pinguinului de pe un continent 
pe altul; nişte planuri prelungite cît 
ține scena, întretăiate şi colorate al- 
bastru-verzui, în continuă mișcare, re- 
prezintă marea ; cîteva fire de mate- 
rial plastic, albe, răsucite, sint norii 
printre care zboară Apolodor spre La- 
brador. Cadrele se succed rapid şi in- 
genios, cu ajutorul iluminării în culori 
diferite a fundalului. Iată deci încă 
unul dintre elementele spectacolului 
căruia i se potrivesc calificativele in- 
teligent, poetic. Aceleaşi la care are 
dreptul şi Ella Conovici, creatoareu pă- 
puşilor. M. Cesak scrie despre ea, 
în cronica sa asupra Festivalului de la 
Varşovia : „Ella Conovici a atins un 
remarcabil grad de stilizare, prin sim- 
plificare, nu prin deformare, ca unii 
dintre creatorii de păpuși de la noi — 
păpușile ei fiind realmente atrăgătoare. 
Ar putea fi comparată cu Trnka, deşi 
fiecare dintre ei are o altă orientare; 
amîndurora le sînt comune fineţea şi un 
simţ al esteticului în crearea păpuşilor 
lor“. Remarcabil este talentul ei de 
caricaturist. Amintim doar de tratarea 
atît de variată şi cu atîta fină ironie 
a familiei de pinguini. 


Dana Crivăţ 
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TEATRU LA TELEVIZIUNE 


@ „MUTTER COURAGE” de Bertolt Brecht 


ă asculți, fiindcă tot ce-ţi spun 
ştiai şi dumneata“ — spune la un mo- 
ment dat Anna Fierling, poreclită 
Mutter Courage. Cuvintele ei exprimă, 
cumva, esenţa întregii opere a lui 
Brecht, motto-ul ei ; pentru că, înzestrat 
cu o inteligenţă organizată şi lucidă, 
scriitorul n-a urmărit să aducă la cu- 
noştință lumii noutăți senzaţionale, ci 
— intuind ecoul pe care această „re- 
deşteptare“, dezbrăcată de  artificiile 
„Clasice“, considerate ca aparținînd 
noțiunii de teatru, îl va avea — a vrut 
să-i facă pe oameni să se aplece încă 
o dată, atenţi şi concentrați, spre ma- 
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rile şi eternele probleme ale vieții şi 
morții, ale păcii şi războiului, ale omu- 
lui și ale societăţii, înţelegindu-le însă 
într-un mod nou, profund, pînă la cau- 
zele cele mai ascunse, mai intime. De 
aceea, faptul că teatrele noastre sînt 
din ce în ce mai atrase de dramatur- 
gia lui Brecht, că la noi s-au jucat şi 
se joacă şi Mutter Courage, şi Svejk, 
şi Cercul de cretă, şi Opera de trei 
parale, şi Arturo Ui nu constituie o 
modă, ci dovedeşte, pe de o parte, că 
oamenii de teatru au ajuns la o anume 
treaptă de maturitate, discernind, sub 
policroma paletă de modalităţi adop- 
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tate de dramaturg, același vibrant apel 
la gîndire, şi, pe de alta, că publicul 
nostru s-a dovedit deosebit de receptiv 
faţă de maniera aceasta de teatru mo- 
dern, că simte nevoia să gîndească asu- 
pra acestor mari teme. În contextul 
general, iniţiativa teatrului la televi- 
ziune de a prezenta Mutter Courage 
este cu atît mai meritorie cu cît ale- 
gerea a căzut asupra unei piese mai 
dificile, al cărei mesaj se cere luminat 
printr-o punere în scenă derivind din 
sensurile cele mai profunde ale textu- 
lui, din subtext, aş spune. 


Scrisă în 1939, la începutul celui 
de-al doilea război mondial, această 
„cronică din războiul de 30 de ani“ 
este, evident, un pretext, autorul 
— scriitor german — condamnînd, prin 
gura unui personaj, dezlănţuirea iste- 
riei hitleriste : „Ce-i drept nu-i păcat! 
Pe de o parte, războiul ăsta seamănă 
cu celelalte leit: dăm foc orașelor, 
spintecăm, măcelărim, jefuim şi din 
cînd în cînd violăm. Însă, pe de altă 
parte, el se deosebeşte de toate prin 
aceea că-i un război sfint...“ 

Ochiul pătrunzător al dramaturgului 
nu se opreşte însă la suprafaţa acestor 
fenomene ; din suita de momente care 
alcătuiesc „cronica“ se încheagă ima- 
ginea forței pustiitoare a oricărui răz- 
boi, forţă distrugătoare în primul rînd 
nu a bunurilor materiale — uneori, 
chiar dimpotrivă — ci a trăsăturilor 
omeneşti. Povestea cantinierei care tră- 
ieşte de pe urma războiului, care se 
îmbogățeşte din moarte și distrugere, 
incapabilă să se rupă din angrenajul 
care-i răpește totul, dezumanizîndu-se 
pînă la a se tocmi atunci cînd e vorba 
de viaţa propriului său fiu, pe care 
pacea o îngrozeşte, însemnînd sfîrşitul 
înfloritorului ei negoţ, reprezintă o de- 
monstraţie în care Brecht își mînuiește 
aripuneniele cu ironie, cu sarcasm 
chiar. 


Rezultatul muncii de studiere a tex- 
tului desfăşurate la televiziune este în 
ansamblu pozitiv. Telespectatorii au 
putut urmări un spectacol gîndit şi lu- 
crat profund, în care cele citeva ele- 
mente de decor solicitate de autor, mu- 
zica şi o imagine pe alocuri chiar 
foarte frumoasă (Nicolae Niţă, Hed- 
wiga Adelman şi George Grigorescu) 
au creat atmosfera adecvată evoluţiei 
interpreţilor. Aceștia au fost îndrumați 
de către regizor (Petre Sava Băleanu) 
pe linia unui joc care a reuşit să co- 
munice mesajul profund actual al tex- 
tului, deşi au existat diferenţe de stil 
care au depășit pe cele care derivă 


din personalitatea actorului, vizînd 
uneori unitatea ansamblului şi ținînd 
de oscilațiile care există încă pe ma- 
joritatea scenelor noastre în înțelege- 
rea teatrului „epic“. Îngrijindu-se de 
gradarea spectacolului, regizorul a ob- 
ținut acest lucru mai mult în partea 
a doua şi apoi în final, spre deosebire 
de primele tablouri, cînd interpreţii au 
găsit mai greu tonul just şi s-au ocu- 
pat mai puţin de gradarea tensiunii, 
de evoluţia conflictului, rămînind mai 
degrabă exteriori decît „distanțaţi“ de 
substanța personajului, în continuă 
creştere şi schimbare. 

Teatrul la televiziune îşi are însă 
specificul său. Spectatorul, beneficiind 
de un plus de comoditate, este dez- 
avantajat de lipsa atmosferei „tem- 
plului artei“ pe care o găseşte în tea- 
tru, unde sala, scena, cortina, decorul 
constituie tot atitea trepte care-l in- 
troduc în lumea operei de artă, îl in- 
tegrează acesteia. 


Pentru a se ridica la aceeași înăl- 
ţime, teatrul la televiziune trebuie să 
realizeze un anume ritm dinamic care 
să solicite permanent atenţia ; el tre- 
buie să-şi construiască spectacolul după 
o logică proprie, în care n-au ce căuta 
momentele moarte, de vid — în acest 
domeniu fiindu-i de ajutor înseși mij- 
loacele specifice televiziunii, şi, uneori, 
chiar cele ale filmului ; şi — ceea ce 
este esenţial — interpretarea trebuie 
să se înalțe pe un piedestal care să 
justifice în ochii spectatorului perma- 
nenta centrare a obiectivului asupra 
persoanei actorului. 


Privind spectacolul realizat cu Mut- 
ter Courage prin prisma acestor ce- 
rinţe, spectatorul nu se poate declara 
complet mulţumit cu enumerarea unor 
momente frumoase, bine realizate — și 
aceasta cu atît mai mult cu cît teatrul 
lui Brecht — impunînd o anume mon- 
tare, dar solicitîind resurse actoricești 
complexe — conține elemente care se 
pot traduce în modul cel mai corect pe 
micul ecran. Modalitatea aleasă de re- 
gizor — care a făcut totodată şi adap- 
tarea textului pentru televiziune — de 
a folosi, pentru a puncta fragmentarea 
acţiunii, proiecţiile brechtiene ale scurte- 
lor rezumate ale respectivelor momente, 
a dezavantajat spectacolul, imprimîn- 
du-i un ritm lent, monoton, obositor. 
La aceasta a contribuit şi faptul că 
unghiul din care au fost privite dife- 
ritele episoade a fost mai tot timpul 
același. 

Distribuţia fixată s-a centrat pe 
Marga Anghelescu, interpreta Annei 
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Fierling, în jurul căreia gravitează în- 
treaga piesă. Este inutil să vorbim 
despre dificultăţile acestui rol, care-şi 
ține interpreta tot timpul în scenă, 
unde conduce și comentează totodată 
acţiunea. Binecunoscuta înclinaţie a ac- 
triței pentru compoziţiile profund dra- 
matice, jocul ei concentrat, vocea joasă, 
vibrantă, o indicau de altfel pentru 
rul. Marga Anghelescu a umplut scena, 
dominîndu-și partenerii; masca pe 
care și-a compus-o, mersul frint la 
aflarea veștii morţii fiului ei, mișcările 
ei s-au îmbinat întocmai, recreînd acel 
portret al femeii dure, abrutizate de 
zbaterea necontenită între dorința de 
u-şi pune copiii la adăpost şi goana 
după cîştig, pe care pacea „o sugrumă“ 
şi care pierde, pînă la urmă, totul. Pă- 
cat însă că în acest portret au fost vii 
uproape numai tonurile tragice, înzes- 
trata actriţă nesesizînd — sau, poate, 
neglijind voit — latura de amară şi 
lucidă ironie a comentariului pe care-l 
rosteşte, atitudine specifică teatrului 
epic şi voită de Brecht. Am conside- 
rat-o mai convingătoare în partea a 
doua a spectacolului, şi mai cu seamă 
în momentele în care-şi alege drept 
mijloc de expresie o stăpînită asprime, 
decit în cele în care acordă atenţie în 
primul rînd mijloacelor exterioare, 
utilizind o mimică excesivă. 

Rolul Kattrin-ei, fata mută, izolată 
prin această infirmitate de oameni, în 
sufletul căreia nimeni nu poate pă- 
trunde, este un rol de încercare pentru 
orice actriță. Neobişnuita lui complexi- 
tate constă în aceea că, lipsit fiind de 
replică, el este menit să sublinieze de 
fiecare dată de care parte se află ade- 
vărul, dreptatea. Infirma, vrednica de 
mila tuturor este singurul personaj 
perfect lucid din piesă. În privirile 
şi tăcerile ei se oglindește, amplificat 
şi înălțat pînă la sensul lui real, ecoul 
fiecărei întîmplări, şi acţiunile scurte, 
energice ale Kattrin-ei — culminind 
cu acea simbolică bătaie de tobă me- 
nită să trezească omenirea — sînt ma- 
nifestările unei conştiinţe, unei gîn- 
diri. Lucia Mara Vrabie a avut mo- 
mente izbutite (inconştienta trezire a 
feminităţii în scena încercării ghetelor 
şi pălăriei, momentul cînd vrea să-şi 
avertizeze fratele), în care gesturile 
dezordonate şi privirea chinuită au 
reuşit să comunice ; în ansamblu însă, 
chipul imobil şi mișcările monotone 
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— care s-au rezumat aproape la repe- 
tatele urcări şi coborîri din căruță — 
nu ne-au amintit de posibilitățile celei 
care a creat-o pe uluitor de vibranta 
Nataşa din Azilul de noapte sau pe 
profunda, sensibila Laura — chipuri cu 
care rolul se întilnea undeva, pe coor- 
donatele purității întemnițate într-o 
lume de mizerie morală şi ale lucidi- 
tăţii frînte de neputința de a acţiona. 

Din restul distribuţiei s-a detașat net 
Ion Marinescu  (Predicatorul) — un 
chip şiret, priviri iscoditoare, o voce 
mieroasă şi, mai cu seamă, un mod 
foarte inteligent de a pune în valoare 
replicile esenţiale, care a dovedit înţe- 
legerea rolului nu numai în datele sale 
exterioare. Marcel Anghelescu a fost 
un Peter degajat, ușuratic şi şiret, 
chibzuit atunci cînd interesele lui o 
cereau, aşa cum indica textul rolului ; 
modul cum şi-a rostit însă replicile 
dovedeşte că actorul nu a realizat pe 
deplin diferenţa structurală dintre fon- 
dul acestui rol şi cel al altor roluri 
care pot oferi, pe undeva, date ase- 
mănătoare. 

Merită să fie menţionat jocul Vale- 
riei Gagialov în Yvette Pottier ; de sub 
crusta de cinism și de rapacitate a 
femeii de moravuri ușoare pe care o 
interpreta, actrița a lăsat cot timpul 
să se întrevadă omenia fetei simple, 
din popor. Ca întotdeauna, Mircea 
Constantinescu (Colonelul) a izbutit să 
facă, dintr-un rol de două replici, v 
bijuterie, apariţia sa de o clipă fiind 
dintre cele care se rețin. 


Dispunind de vaste pusivilităţi atit 
în ceea ce priveşte abordarea reperto- 
riului cît şi în ceea ce priveşte alege- 
rea interpreţilor, teatrul la televiziune 
face uneori remarcabili paşi înainte. 
Spectacolul cu Mutter Courage a fost 
unul dintre aceştia, deși lasă loc, după 
cum am văzut, unor obiecţii. Telespec- 
tatorii aşteaptă ca „seara de teatru în 
studio“ să devină o tradiţie de necun- 
tit, oferindu-le în fiecare săptămînă 
un spectacol pregătit după criteriile 
celei mai înalte exigenţe şi răspunderi, 
în care să nu se facă nicidecum con- 
cesii scenarizării unor texte facile, aşa 
cum se mai întimplă uneori. 


Ileana Popovici 


dialoguri! despre teatru 


BUTOIUL DANAIDELOR 


— Bună ziua... Dumneavoastră sîntefi tovarășa referentă literară ? 

— Da, eu aş fi. 

— Cum, adică, ați fi? Nu sinteţi? 

— Ba da. Ziceam așa, să mai treacă timpul. 

— Nu vă înțeleg, aveţi un stil înflorit şi eu n-am vreme de şarade. Am adus 
o piesă: O viață în lumină din zori pînă la asfinţit. M-ar bucura să se joace la 
teatrul dv. E de actualitate, cu puţine personaje, n-are nevoie de decor, numai lumini 
și o fereastră la care apare din cînd în cind masa. 

— Ce fel de masă ? 

— Masa de oameni care comentează. Alţii aduc pe scenă prezentatori, coruri, 
eu aduc pur şi simplu masa. Aveţi ceva împotrivă ? 

— Vai de mine! Se poate ?... 

— Atunci ? ; 

— Să vă iau în evidenţă. Va să zică: titlul piesei... Așa... Autorul: Ipolit 
Cariescu... A! Nu-mi sînteți necunoscut. Parcă colaborați pe la reviste... 

— Mda ! Iscălesc destul de des. 

— V-am văzut o dată și la televiziune. 

— Într-adevăr, am tradus din nou basmul „Scufiţa roşie“, care a fost denaturat 
de multe ori sub burghezie. Iar la Circ am un cuplet. 

— Interesant. Cu urşi ? 

— Cum cu urşi? 

— Pardon, cred că fac o confuzie... Deci: tema piesei. Ce să trec în registru ? 

— Tema ?... O povestire dramatică a prezentului viu despre lupta necurmată 
pentru transformarea răscolitoare a vechilor realități moştenite din trecut. 

— Mai rar, vă rog... Aşa... matică... curmată... litoare... lități... trecut. Bun. 
Săptămîna asta o citim, în cealaltă o prezentăm tovarăşului director... Puteţi veni de 
azi în paisprezece zile ? 

— Mă rog. Dacă nu se poate mai devreme... Cine o mai citește ? 

— Eu, secretarul literar... 

— Tovarășul Filiuţă ? 

— Da, el. 

— Filiuță ? Îl ştiu de cînd colaboram amindoi la „Scena şi viața“. Băiat 
temeinic ! Așadar, pe mîna lui încap... În regulă. Aştept cu încredere. Salut. 


— Tovarășe Filiuță, acum trei zile am primit piesa asta, a unuia Ipolit Cariescu. 

— Cariescu ? De ce nu mi-ai spus nimic? 

— Am înregistrat-o... am citit-o şi acum v-o aduceam. Împreună cu părerea 
mea modestă de referentă. 

— Și ce părere ai? O să meargă? 
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— N-are cum să meargă, fiindcă n-are cap. Picioare, ce-i drept, are, dar cap, 
nu. Ştiţi, sînt fenomene de astea numai cu coadă. 

— Dumneata glumești, dar nu ştii despre cine glumeșşti. Și nu ţi-aș dori să 
afli concret. Adevărat că ești prea tinerică să-l cunoşti. Dar dacă te trezeşti cu 
vreo notă la o anumită rubrică a unei anumite gazete, în care nu se pune decit 
întrebarea : „de ce ocupă tovarășa postul cutare ?“... Intelegi ? 

— Nu, nu înțeleg nimic. 

— Deocamdată atit... Ce-i cu romanul ăla în fascicole, pe care mi-l tot întinzi ? 

— Referatul meu. 

— Mergi. Mă descurce şi singur. Am şi intrat în posesia părerii dumitale. 


— Alo! Alo! Filiuță ? 

— Tovarăşul Filiuță în persoană. 

— Tu eşti, mă? 

— Dar tu cine ești, mă? 

— Cariescu, mă, bată-te benga. 

— A, Ipolițel! De ce nu spui, iubitule ? Ce faci, frăţioare ? Cum îţi merge? 
Tinăr, tînăr ? 

— Eh, dacă n-ar avea omul puncreas... Ce să mai vorbim ? ! Dar tu ? Secretar, 
secretar... Învîrţi piesele... în mînuţele tale e și cheia şi lăcata. 

— Aș! Un şurub infim într-un mecanism uriaș... 

— Ce infam, mă ? Ce infam ? De ce te micșorezi în ochii mei? 

— Imfim am spus, nu infam... Ia zi-i, dragule, ce veste-poveste ? 

— Mă, a ajuns piesa mea la tine? 

— Să fii tu sănătos. A şi plecat. 

— Unde s-a călătorit, tăticule ? 

— La director. Da’ ce credeai ? 

— Ai citit-o ? Ai apreciat-o ? 

— Ipolit, frate. Eu am întocmit un referat. Referatul e lină pură de import, 
mă știi nu de ieri-de azi. Acuma, ce-o hotări directorul. 

— Lasă, mă, nu mi-e grijă de el. Principalul pentru mine era să mă susţii tu. 
Dacă mă susţii tu, eu mă culc liniștit. 

— Dinspre partea mea, ești ca şi reprezentat. 

— Filiuță, ia ascultă: ai dat tu la radio o povestire? 

— Mda... De fapt, n-am scris-o eu, e doar o adaptare pentru „Noapte bună, 
copii“. O 'propusesem ca folclor cambodgian, ştii cum e chestia... Dar de ce mă 
întrebi ? 

— Aşa, într-o doară. Eram pe acolo și mi-au cerut şi mie o părere. Cred c-au 
s-o transmită. Eu aşa cred. 

— Mă, tu ai fost totdeauna un băiat şi jumătate! 

— Vezi că mă cunoşti ?... Aşa, frate. Şi fii atent cu piesa. Să nu cumva să se 
rătăcească pe acolo... 


— S-a adunat tot Consiliul artistic? Putem începe? Tovarăşe Filiuță, e 
toată lumea ? 

— Da, tovarășe director. Nu lipsesc decit tovarășii din afara teatrului. Criticul, 
scriitorul şi profesorul de literatură. 

— De ce lipsesc? 

— Pe unul l-am căutat, pe celălalt nu l-am găsit, iar al treilea... nu ştie 
nimeni ce-i cu el. 

— Bine. Ce discutăm azi ? 

— Piesa originală a unui debutant, Ipolit Cariescu, O viaţă în lumină din 
zori pînă la asfințit. O piesă interesantă, actuală, pe profilul nostru... 
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— A citit-o toată lumea? Ai un referat? 

— Da, tovarășe director. Am multiplicat-o şi am dat-o tuturor. Doriţi să citesc: 
referatul ? 

— Doresc. Și aş mai dori să discutăm scurt, operativ, concret. De altfel, 
peste jumătate de oră sint chemat la Sfat, la o şedinţă... Dă-i drumul, Filiuţă. 

— Referat: „Lucrarea tovarăşului Cariescu, citită în secretariatul literar, are 
o temă actuală şi o construcţie modernă. În ea e vorba despre o problemă nouă, 
care apare p2 scena noastră pentru prima oară“. Să mai citesc subiectul? Cred 
că-l cunoaşteţi cu toții... Trec, așadar, peste subiect şi descrierea personajelor... „Soco- 
tim că reprezentarea ei va constitui un real succes pentru teatrul nostru. Bineînțeles 
că piesa conținz şi unele greșeli. Ele nu sint însă importante. Dacă consiliul va con- 
sidera necesară înscrierea ei în repertoriu, secretariatul nostru literar se obligă să 
le pună la punct cu autorul, în munca de la om la om. Dau citeva exemple: nu 
sintem de acord cu maxima de la pagina 26. La pagina 35, ar trebui pus „dar“ în 
lor de „însă“, întrucit mai este un „dar“ în aceeași propozițiune. La pagina 109 ni 
se pare puțin confuză expresia „nu discut cu niște galoși paralelipipedici“... 

— E o greșeală de dactilografiere. În original scrie : „nu discut cu niște făloși 
și piperniciţi“. 

— Tovarăşw Cutezescu, vă rog să fiți disciplinat şi să vă înscrieţi la cuvînt 
după terminarea referatului. Vă rog ca director şi ca președinte al acestui consiliu... 
Filiuță, ai terminat ? 

— Da. Cam asta-i... 

— Poftim, tovarăşe Cutezescu. Acuma ai cuvintul. 

— Vă mulțumesc și vă rog să mă iertați pentru întreruperea de adineauri. Eu 
n-am decit două obiecții împotriva piesei: 1) cu cele două sute unsprezece pagini pe 
care se desfășoară acum, ar ocaziona un spectacol, după socoteli aproximative, de 
opt ore şi un sfert. Mi se pare deci puțin cam lungă. 2) Este absolut stupidă. De 
aceea cred că ar trebui să n-o introducem în repertoriu numaidecit. S-o mai lăsăm. 

— Dar e revoltător... E ignobil... E... 

— Madam Stafidide, vă rog să nu vă surescitați. Aveţi cuvintul ! 

— Tovarășe director, sînt de-a dreptul indignată. Autorul e un tînăr ferme- 
cător. Mi-a adus rolul meu acasă, transcris — căci piesa asta are, în sfîrşit, un rol, 
nu mă sfiesc s-o afirm. Şi acum îmi este dat aici să-l ascult pe acest coleg imberb, 
să mă ierte că-l numesc aşa, distrugind fără milă o operă... O operă care... Ce 
mai ? Eu votez să se joace — și încă imediat. Uite, să spună şi Zăceanu dacă 
n-am dreptate. 

— Pot să vorbesc ?... Vă mulțumesc. Stimaţi membri ai consiliului, ca regizor 
care n-am mai pus în scenă nimic de trei ani, cred că am şi eu îndatorirea să con- 
tribui la promovarea dramaturgiei originale. Mie dacă mi-o daţi, eu o pun. Pe 
onoarea mea dacă n-o pun! 

— Tovarășul Blajinu. 

— Ce e ? 

— Aveţi cuvîntul. 

— Aşa? Din oficiu ? 

— Da. Că altfel ne apucă Anul Nou și n-am pregătit încă Pluguşorul. 

— Eu, ce să zic? O găsesc foarte ideologică. Daţi-i drumu', dom'le, zău, daţi-i 
drumul. A fost și pe la mine Ipolit ăsta. E dat dracului și are numai țigări cu filtru. 
Să mor dacă nu i-am fumat un pachet cît mi-a povestit actul întîi. Ei bine, aflaţi 
c-am ris. M-a distrat. 

— E o dramă, maestre... 

— Cutezescule, tu să mă pui pe mine la punct cînd vei avea anii mei. Auzi? 

— Tovarăşi, fără polemici, vă rog. Maestrul Fermiovici. 

— Îmi pare rău că nu pot fi de acord cu colegul meu de generaţie Blajinu. 
Nu sînt prea pregătit ideologicește, dar, ca artist cu patruzeci de ani pe scenă, piesa 
în discuție mi se pare uşuratică, lipsită de caractere, veștedă. Am mai jucat așa 
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ceva cu Manolescu prin '23, într-o vară, la Sinaia, cind rămăsesem în pană cu un 
turneu. Numai cîteva fraze şi decorul o plasează în ziua de azi. 

— Mulţumesc, maestre. Didona ? 

— Tovarăşe director, eu sînt prea tînără ca să-mi permit o părere în acest 
important for, în care vă sînt recunoscătoare din suflet că am fost aleasă, şi voi fi 
de părerea dumneavoastră fiindcă ştiu că nu se poate să greşiţi, că toată lumea 
spune că teatrul nostru e foarte bine condus. Actorul nu trebuie să vorbească, el 
trebuie să joace, cu mîinile, cu picioarele, cu toți ochii, cu toți porii, cum a spus 
Caragiale, să dogorească pină-n fund... 

— Bine, Didonă, bine, fată, lasă, drăguță, nu te mai emoționa matale atit de 
tare. lasă... Filiuţă, eu trebuie să plec la Sfat, am şi întirziat. Trimite tu piesa la 
“Comitetul pentru Cultură şi Artă, împreună cu referatul, să vedem ce-or mai spune 


şi tovarășii de acolo, că aici la noi e greu să ne facem o părere comună. Parcă ar 
trebui să urnim un munte. 


— Tovarăse director, o clipă, vă rog... 

— Ce e, Cutezescule, de ce-ai ieşit din şedinţă ? 

— Vreau neapărat să discut cu dumneavoastră. 

— Acuma, frate, cînd așteaptă tot Sfatul după mine ? 

— Numai un sfert de secundă. 

— Ei, hai, zi-i repede, cît îmi îmbrac pardesiul. 

— Vedeți, eu am fost foarte blind cind am afirmat că piesa-i proastă. 

— Știu, frate, ştiu că nu e de Shakespeare. Dar ne e oare ostilă? O vezi 
ostilă ?... Gindeşte-te şi tu: am fost criticați la ziar că nu jucăm piese originale? 
Era just. Răspuns: vom juca. A venit o piesă? A venit. Hai s-o jucăm. Unii zic că 
n-are valoare... Mă rog. S-o resping eu ? De ce s-o resping eu? Să mă stric cu auto- 
rii? Las’ s-o respingă alții. Ce, crezi că n-o trimit la Comitet? O trimit. Și-o să 
vezi cum se aranjează lucrurile. 

— Păi de ce s-o mai trimiteţi pe capul altora dacă-i proastă ? 

— De ce, de ce, de ne ce? Trebuie să promovăm şi noi autori. Poate că Ipolit 
ăsta are geniu. Şi nu se vede clar de la prima piesă. 

— Da, sînt şi genii neclare de prima dată... 

— Pe urmă, peste trei săptămîni e ședința comisiei de dramaturgie: „Cum 
lucrează teatrele cu autorii“... Să intrăm iar în gura ălora ? Odată-l vezi pe Cariescu 
cum se ridică şi povesteşte : m-au respins, nu m-au înțeles, teatrul nu face, teatrul 
nu drege... Înţelegi ? 

— Nu, tovarăşe director, deloc. Dar chiar deloc. 

— Eh, eşti prea tinăr. Şi eu... Eu am să întirzii de la Sfat. Du-te înapoi în 
ședință şi fii cuminte, hai... 


— O clipă, vă rog, tovarăşe director, o clipă. 

— Ce-i, stimate Cariescu, ce e? 

— Ştiţi... cu piesa... sint teribil de emoționat. 

— Mai repede, mai repede. Stăm aci pe scări, în curent, mă grăbesc la Sfat, 
şoferul a dat drumul la motor, şi dumneata te emoţionezi... 

— Știu că adineaori ați avut consiliu... Și aş vrea să aflu... Toată Uniunea 
Scriitorilor mă întreabă, toată gazetărimea ţine să știe dacă... 

— Ți-o joc, amice, ţi-o joc, Nu mai fi atit de sensitiv, te ştiam om tare! 
Zăceanu o să ţi-o regizeze. Poţi să și discuţi distribuția cu el. Am dat dispoziţie s-o 
trimită la Comitet, numai aşa, ca o formalitate. Cite locuri îţi trebuie la premieră ? 
Să-mi comunici din vreme, că sînt totdeauna suprasolicitat... 
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— Tovarăşe director, aş vrea să discut cu dumneavoastră despre piesa pe 
care ne-ați trimis-o acum o lună. 

— A, draga mea, Olimpia mea, bine că mi-ai telefonat. Scumpo, ştiu că nu 
e grozavă, dar ce să fac? S-a pus flăcăul ăla pe capul meu, n-am mai putut 
scăpa de el. Respingeți-o, scumpo, îmi faceţi un serviciu, nemăsurat serviciu, numai 
să vie de la voi respingerea. Eu n-am putut, n-am avut inima, ce vrei, n-am 
ştiut cum... 

— Tocmai că avem aici patru referate considerînd unanim că lucrarea e lipsită 
de orice valoare. 

— Fă cum crezi tu că e mai bine, te rog eu mult. De altfel, mici consiliul 
meu artistic n-o prea agreează. Dar ce era să fac? Uite, ţi-l trimit imediat pe 
Filiuță. Cu mașina mea ţi-l trimit. 


— Cam așa stă chestiunea, tovarăşe Filiuţă, și te rugăm să comunici obser- 
vația autorului. Ceea ce ne surprinde însă e cum ai fost dumneata în stare să 
semnezi acel referat. 

— Dar ce credeţi despre mine, tovarășşă Olimpia? Că eu sînt orb? Nu 
mi-am dat seama de la început că e vorba de un fleac? Și referenta noastră, tova- 
rășa Clarina, a avut aceeași părere, puteţi s-o întrebaţi. Dar ce era să fac? Omul 
presează, ameninţă, te ia cu binișorul, primești telefoane peste telefoane, directorul 
pare că-l apreciază, regizorul îmi suflă că-i nepotul lui madam Cutare, care e 
nevasta lui Cutare, madam Stafidide face crize... Și eu? Eu ce să fac? 

— Dumneata... faci pe dumneata, după cit se pare. Şi cu furtul cum rămîne ? 

— Care furt? 

i — Furtul de bani, timp şi energie, efectuat de acest pretins autor cu pretinsa 
ui piesă. 

— Eh, de ce să exagerăm ? De ce să umblăm iar la proletcultisme de astea? 
Nu e cazul. 


— Și dacă e cazul? Să-i imputăm teatrului suma totală ? 


— Alo, Nae, tu ești? 

— Bună, Octave... Ce mai faci ? Dacă un redactor-şef telefonează unui direc- 
tor, înseamnă că se lasă iar cu o critică... Ne critici, da? 

— Nu vă mai. Sinteţi deasupra oricărei critici. Am primit însă o scrisoare 
de la contabilitatea Comitetului pentru Cultură şi Artă. Ne roagă s-o publicăm la 
revistă. Vreau să ţi-o citesc, că de! eşti directorul teatrului, și la teatrul tău 
se referă. 

— Mă faci curios. Te ascult. 

— lauzi: „Vă rugăm să publicați informaţia că piesa vădit necorespunză- 
toare O viață în lumină din zori pînă la asfinţit, care nu va fi reprezentată nicio- 
dată, nicăieri, a produs statului o pagubă de...“ Urmează şi în litere, ca să fie mai 
clar, iartă-i şi tu, așa-s contabilii. 

— Extraordinar ! De unde a mai răsărit şi gogomănia asta ? 

— Nu-i gogomănie. E un calcul foarte precis. Dacă ai răbdare, ţi-l citesc 
detaliat. Ai ?... Bine. Ascultă : „...1043 lei, salarii referent şi secretar literar, calcu- 
late prin împărțirea salariului lor total la zilele pierdute cu cititul, discutatul piesei 
şi întocmirea referatului ; 608 lei, referate la colaboratori externi; 391 lei, multi- 
plicare, hîrtie, indigo, salariul dactilografei pe timpul multiplicării... Pe urmă, costul 
drumurilor cu mașina — pentru piesă, salariile funcționarilor de la Comitet pe 
timpul afectat de ei piesei, procentul din tariful telefonic pentru convorbirile pe tema 
piesă...“ În total, douăzeci și unu de capitole, precise, exacte, la obiect, fără formule, 
fără fraze, fără sentimentalisme. Mă asculţi ? Ai timp ? 

— Ascult... 


— Și cum se va recupera suma, tovarăşi ? Că întimplător eram pe fir şi am 
auzit toată istoria !... Și-apoi, vreau să întreb şi eu: adică de ce? 


Valentin Silvestru 
WWW.clmec.ro 


TINERI DRAMATURGI SOVIETICI 


Articol scris special pentru revista „Teatrul“ 


de M. Șatrov 


vem astăzi în Uniunea Sovietică o întreagă pleiadă de tineri 
dramaturgi. Sînt dramaturgi cu firi deosebite, cu talente deose- 
bite, cu o formaţie literară de asemenea deosebită. Au totuşi o 
trăsătură comună: toţi sînt expresia generaţiei lor. 

Dacă analizăm cu atenţie cariera literară a fiecăruia din 
acest grup de dramaturgi, putem observa o particularitate, la prima vedere 
ciudată : toţi au făcut primii paşi în literatură fie în anii 1955—1956, fie în anii 
1960—1961, cu alte cuvinte, unii dintre ei au intrat în dramaturgie înainte de 
Congresul al XX-lea, alții înainte de Congresul al XXII-lea al Partidului Comu- 
nist al Uniunii Sovietice. Aleksandr Volodin, Avemir Zak, Isai Kuzneţov, Ivan 
Kuprianov, Vadim Korostiliov, Mihail Lyvovski, Lev Ustinov fac parte dintr-o 
„generaţie ceva mai vîrstnică“ a grupului; printre cei din generaţia mai tînără 
se numără Aleksandr Hmelik, Oleg Stukalov, Maria Storojeva, Igor Sobolev, 
Iuliu Edlis, Aleksandr Mișarin, Andrei Veiţler şi încă alţi cîţiva. 

Perioada dintre Congresele al XX-lea şi al XXII-lea ale partidului a im- 
primat dramaturgilor de care ne ocupăm trăsături comune. 

Congresul al XX-lea al P.C.U.S. a marcat începutul unei cotituri istorice, 
menită să ducă la schimbări gigantice nu numai în economia ţării, dar şi în 
ideologie şi în conștiința oamenilor. Cursul brusc şi furtunos al acestor schimbări 
a generat noi conflicte şi noi eroi. Prăbuşirea cultului lui Stalin a descătușat 
iniţiativa populară, a trezit spiritul de iniţiativă, iar procesul de democratizare 
a cuprins sfere tot mai largi ale vieții publice, făcîndu-i pe oameni cu adevărat 
părtași la conducerea statului. 

Ar fi greşit să credem că cursul dat vieţii de Congresul al XX-lea al 
partidului a fost urmarea unei biruinţe ușoare; vechiul nu cedează chiar atit 
de simplu noului. 

A fost deci foarte firesc ca tinerii dramaturgi sovietici, veniți din realită- 
tile vieţii, să le oglindească procesele în operele lor. Aceste realități au fost, 
desigur, reflectate şi în operele dramaturgilor din generaţia mai virstnică. Dra- 
maturgii tineri le vedeau însă cu ochii celor de o virstă cu ei, adică ai tinere- 
tului sovietic, pe care îl aduceau pe scenă în piesele lor. 

Tineretul nostru s-a maturizat, s-a întărit şi a devenit încă şi mai devotat 
ideilor marxism-leninismului, ale partidului, după Congres. Faptele cu adevărat 
eroice ale tineretului: acțiunea pentru desțelenirea pământurilor, elanul con- 
structiv pe marile şantiere siberiene și la giganticele centrale electrice, brigăzile 
de muncă comunistă şi multe altele sînt mărturii vii ale acestui devotament, 
confirmate de înalta prețuire cu care partidul îl cinsteşte. 

Operele tinerilor dramaturgi oglindesc toate acestea. În ele răsună pro- 
testul înflăcărat împotriva cultului personalităţii, care a umilit pe om şi demni- 
tatea omenească şi i-a stăvilit posibilităţile de dezvoltare. În ele mai răsună 
și protestul împotriva birocraţiei, a carierismului, a ipocriziei şi a nepăsării. Ceea 
ce caracterizează toate piesele despre care vorbim aici este mai cu seamă încer- 
carea de a privi adînc în sufletul omului, de a înțelege complexa lui psihologie, 
de a afirma încrederea în sine, optimismul şi combativitatea tineretului. 


+++ 


| Nu cred să existe în ţara noastră un teatru pe scena căruia să nu se fi 
jucat piesa Două culori, a dramaturgilor Zak şi Kuzneţov. 

Istoria acestei piese este deosebit de interesantă. Acum cîţiva ani, Comi- 
tetul Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice luase hotărîrea de a se 
înființa în toată ţara detașamente populare pentru lupta împotriva trîndavilor 
şi a elcmentelor huliganice care mai dăinuiau încă, ici-colo, în mediul nostru. 
Hotărîrea își avea însă obirșia în iniţiativa populară: în nenumărate oraşe se 
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formaseră spontan asemenea detașamente populare, destinate să vină în aju- 
torul miliției. Hotărîrea partidului nu făcuse decit să încuviințeze şi să dea mai 
multă greutate procesului care se petrecea în societate. Patru luni înainte de 
apariția hotărîrii partidului începuseră la Teatrul „Sovremennik“ repetițiile 
pentru Două culori, piesă în care ne este înfățișat un comsomolist, $Şurik 
Goreaev, care, împreună cu niște prieteni de-ai lui, a pornit o luptă implacabilă 
împotriva huliganilor şi a tot felul de potlogari. 

Este o piesă înflăcărată, care condamnă nepăsarea şi filozofia mic-bur- 
gheză a indiferenței față de ceea ce nu te privește direct; în același timp, ea 
preamăreşte eroismul civic. Primită cu mare entuziasm de către tineret, ea a 
stirnit adesea, la sfîrşitul reprezentațţiilor, adevărate mitinguri spontane în sălile 
de spectacol, în urma cărora tineretul se înscria pe loc în detașamentele 
populare. 


Faptul acesta, singur, se constituie ca o supremă recunoaştere a valorii 
piesei, a eficienței ei, cum şi a înaltelor ei calități artistice. Da, da! a înaltelor 
ei calități artistice, pentru că una din particularităţile de seamă ale zilelor 
noastre este convingerea că o t.mă bună — prin ea însăşi — încă nu ajunge 
pentru a justifica o operă dramatică, oricît de interesantă ar fi această temă; 
tratată neglijent, fără talent, opera nu va face decît să compromită ideea. 


A. Zak si I. Kuzneţov lucrează mai “eparte, mult şi cu tenacitate. Filmul 


Cîntec de leagăn — pentru care au scris împreună scenariul — a fost foarte 
prețuit de critica cinematografică străină şi sovietică. Cei doi autori 
au terminat o nouă piesă — Plexul solar, în care iau cu vehemență atitudine 


împotriva despotismului, a omului care înăbușă individualitatea şi posibilitățile 
potențiale ale celor din jurul lui. 

Aş vrea să mă opresc acum la unul dintre cei mai talentați şi mai origi- 
nali dramaturgi ai noștri, Aleksandr Volodin. Piesele lui Fata din fabrică, Cinci 
seri, În vizită şi acasă, Soră-mea mai mare cuceresc prin temeinica cunoaştere 
a vieții, prin adînca analiză psihologică a caracterelor, mai cu seamă a celor 
feminine, prin omenescul personajelor. Pies-le lui Volodin sînt toate, la prima 
vedere, oarecum triste (cum pare, de altfel, ciîteodată şi viaţa); aceasta însă 
numai în aparenţă, pentru că, în fond, ele sînt pline de un adînc optimism, sint 
atît de omenești și te îndeamnă atît de mult să judeci, încît personajele aduse 
în scenă rămîn vreme îndelungată vii în conștiința spectatorului. 

Mulţi îl consideră p> Vadim Korostiliov drept urmașul direct al lui 
Evghenii Şvarţ. Nu mă pot ralia pe deplin acestei păreri, deoarece socot căile 
celor doi dramaturgi ca fiind deosebite. Un lucru rămîne însă în afară de orice 
discuție: moartea lui Şvarţ n-a lipsit cu totul literatura noastră dramatică de 
un autor sfătos, bun la suflet și cu o uşoară nuanţă de ironie. Locul lui i-a 
revenit de drept lui Vadim Korostiliov. 

În lucrările sale — Bună ziua Katea, Costumul cel nou, Prietenii din 
copilărie — Mihail Zvoski pune în discuţie cu multă subtilitate locul omului în 
viață și răspunderea lui față de sine însuşi şi faţă de societate. Nu de mult, 
Mihail Zvoski a terminat, în colaborare cu Zinovi Gherdt, o comedie satirică, 
intitulată Dansuri la șosea. A 

Limba vie, bogată în aforisme, a pieselor lui Lev Ustinov nu poate fi 
confundată cu a nici unuia dintre tinerii noştri dramaturgi. La o privire fugară, 
Lev Ustinov se arată parcă interesat doar de problemele mărunte ale vieții de 
toate zilele; privită însă mai atent, opera lui ni se dezvăluie ca una în care 
viaţa cotidiană e urmărită în semnificaţiile ei cele mai adinci. 

Actualmente se joacă la Teatrul Comsomolului Leninist piesa lui Lev 
Ustinov Oameni necunoscuţi. Este povestea emoţionantă a ajutorului reciproc 
dintre oam ni și a forței pe care o reprezintă colectivul. Tot în anul acesta a 
avut loc premiera noii lui piese Ultimul tramvai. Eroii acestei piese sînt vînză- 
tori la un magazin comsomolist ; ei luptă împotriva vechiului, a practicilor care 
şi-au trăit traiul, într-unul din cele mai importante sectoare ale frontului — 
și anume în comerţ. 

Să trecem acum la cei mai tineri dintre tineri. 

Numele lui Aleksandr Hmelik este azi cunoscut tuturor. El este autorul 
unei minunate piese — Prietenul meu Kolka — în care se  biciuiesc cu  necru- 
tare ipocrizia, rutina în educaţia copiilor, birocraţia şi abrutizarea oamenilor. 
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Ea cucereşte prin vitalitatea care clocotește într-însa şi stirneşte via aprobare 
a spectatorilor. 

Un alt tînăr dramaturg, Oleg Stukalov, este fiul cunoscutului dramaturg 
Nikolai Pogodin; departe însă de a-și imita părintele, el îşi urmează propria 
lui cale. Lucrările lui dramatice Castelul din cărți de joc, Nimeni nu-și poate 
ascunde arama; Cele douăzeci şi patru de ore ale unei zile sînt scrise într-un 
stil polemic, incisiv şi savuros. Ele sînt totdeauna întimpinate fie de aprobarea 
deplină a spectatorilor, fie de nevoia aprigă a âcestora de a le discuta. În nici 
un caz ele nu lasă loc unei reacţii căldicele. 

Am putea lungi această listă a tinerilor dramaturgi pomenind pe Iuliu 
Edlis, autor febril şi interesant, care a debutat anul acesta cu două piese deodată: 
Spărgătorii de valuri şi Argonauţii; pe Maria Storoj=va, şi ea o scriitoare origi- 
nälă ; pe Veiţler și Mişarin, ale căror glasuri abia încep să se facă auzite. Aș 
vrea însă mai degrabă să vorbesc aici de trăsătura comună tuturor pieselor acestor 
tineri dramaturgi sovietici : indiferent de specia dramatică, prin problemele pe 
care le pun, toate sint absolut de esenţă intelectuală şi silesc pe spectator să 
mediteze. Spzctatorul e solicitat să gîndească și cînd ride, şi cînd plinge, şi cînd 
priveşte tăcut; apoi, cînd pleacă acasă, pleacă dus pe gînduri. 

Noul conţinut intelectual al pieselor a dat naştere, cum era şi de aşteptat, 
unor forme noi. Tinerii noștri dramaturgi au la îndemină, în arsenalul lor 
creator, toate procedeele teatrului contemporan : inversarea acţiunii, îmbinarea 
realităţii cu ficțiunea, paralelismul acţiunii, dedublarea personajului, construirea 
decorului sub ochii spectatorului şi multe alte mijloace de expresie. Cu toate că 
acestea sînt cum nu se poate mai fireşti, se fac de multe ori auzite și glasuri 
care își arată dezacordul: nu-s oare toate aceste inovaţii simple capricii ale 
modei ? N-ar fi mai bine să scriem așa cum au scris bunicii noştri ?... La ce folo- 
sesc toate aceste căutări ?... Nu cumva se simte aici un iz de formalism ?... 

Poate nu s-ar cere să discutăm asemenea păreri. Viaţa are ea grijă să 
rezolve singură dispute de acest fel. Nu vreau de aceea să amintesc de ritmul 
vieții contemporane, de felul contemporan de a vorbi pe scenă, de nivelul inte- 
lectual al spectatorului, nivel care a crescut tumultuos în timpul din urmă. Nu 
o dată s-a vorbit şi s-a scris despre toate acestea. A fi împotriva noilor forme 
de expresie dramatică este ca şi cum s-ar cere cuiva ca noile cartiere de locuinţe 
ce se înalță la Moscova sau la Bucureşti să fie construite după principiile înve- 
chite, valabile acum treizeci de ani, dar depăşite astăzi. Formele noi, contempo- 
rane sînt impuse în toate de însuși timpul, de însăși viața. Aceste forme noi își 
găsesc expresia și în materie de teatru. Nu se mai poate juca azi teatru cum se 
juca cu treizeci de ani în urmă. Un exemplu: într-un teatru cu renume de la 
Moscova, la o piesă de Cehov, nişte tineri spectatori au izbucnit în rîs tocmai la 
acele scene la care spectatorii de la începutul secolului vărsau poate lacrimi. De 
ce oare? Din lipsă de cultură artistică, cum presupunea un actor? Fireşte că 
nu ! Lucrul se explică mai simplu: Cehov a fost pus în scenă și a fost jucat 
într-o manieră neactuală, în forme de expresie scenice rămase neschimbate de pe 
vremea cînd piesa lui fusese inițial pusă în scenă. Ceea ce mișca pe oamenii de 

- pe vremuri nu ne mai mișcă pe noi, oamenii de astăzi. Şi să mulţumim Domnului 
că este aşa; de ce-ar mai fi trecut altfel peste noi cei şaizeci de ani? Ce se va 
întîmpla însă cînd cineva va pune în scenă opera lui Cehov în așa fel încît să 
ne facă a descoperi în ea noi semnificaţii, în măsură să ne zguduie pe noi, con- 
temporanii erei cosmice? Fiindcă asemenea semnificaţii există neîndoielnic în 
opera lui Cehov, numai că pentru a le scoate la lumină e nevoie să se găsească 
modul de expresie adecvat timpului de faţă. 

Altă problemă este ca forma să nu prevaleze asupra conţinutului și ca 
această formă goală să nu se substituie vieţii, adică dezvoltării fireşti a caracte- 
relor vii. Aceasta este desigur inadmisibil: exagerările sînt dăunătoare şi duc 
întotdeauna la rezultate opuse, nu numai în meseria noastră. 

Noi trăim şi creăm într-o epocă admirabilă. Vorbind în linii mari, nu 
cunoaștem astăzi nici o piedică să ne realizăm, în afara propriei noastre nepu- 
tințe.. Iată de ce astăzi lozinca principală a tinerilor noștri dramaturgi este: 
„măiestrie, măiestrie și iarăşi măiestrie“. Numai dacă vom ajunge maeștri auten- 
tici vom putea îndeplini sarcinile trasate de partid şi vom justifica încrederea 
pe care şi-a pus-o în noi poporul. 
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ANUL VII 
„PIESE DE TEATRU 


BARBU (Eugen) — Să nu-ţi faci prăvălie cu scară, piesă în trei acte, nr. 10. 

DEMETRIUS (Lucia) — Întoarcerea din vis, piesă în cinci tablouri, nr. 9. 

EVERAC (Paul) — Costache și viaţa interioară, dramă şi comedie în trei acte 
(şase tablouri), nr. 1. 

FĂRCĂŞAN (Sergiu) — Steaua polară, piesă în trei acte, nr. 7. 

LOVINESCU (Horia) — Febre, piesă în două părţi, nr. 2. 

MAZILU (Teodor) — Sub clar de lună, falsă comedie într-un prolog şi trei acte 
(şase tablouri), nr. 11. 

MIRODAN (Al) — Șeful sectorului suflete, comedie, nr. 12. 

ŞTEFĂNESCU (Mircea) — Procesul, comedie în şase tablouri, nr. 5. 

SUTO (András) — Nuntă la castel, comedie în trei acte, nr. 4. 

VLAD (Gheorghe) — Îndrăzneala, piesă în trei acte, nr. 3. 

VOITIN (Al.) — Portretul, piesă în trei acte (patru tablouri), nr. 8. 


ARTICOLE, STUDII, REPORTAJE 
ALEXANDRESCU (Mircea) — Marea forță scenică a pamfletului brechtian. (Șrejk 


în al doilea ră i mondial de Bertolt Brecht, pe scena Teatrului 
de Comedie), n 
AL. (M.) — De n-ar fi iubirile... sau forța determinantă a colectivității„ (De n-ar 


fi iubirile... de Dorel Dorian, pe scena Teatrului Tineretului), nr 
BĂLEANU (Andrei) — Pe urmele unui succes (Al patrulea de K. Simon, pe sce- 
na Teatrului „Lucia Sturdza Bulandra“), nr. 1. 

b 5 — Bogăția scenică a teatrului de idei — (Steaua polară de 
S. Fărcăşan, pe scena Teatrului „C. I. Nottara“), nr. 12. 

BÀRBUȚA (Margareta) — Probleme ale dramaturgiei noi — Conflictul dramatic şi 

sursele sale. inepuizabile, nr. 1. 

BELIGAN (Radu) — Ziua mondială a teatrului, nr. 3. 

BERLOGEA (Ileana) — Gerhart Hauptmann, nr. 11. 

DEMETRIUS (Lucia) — La prieteni, nr. 10. 

DIACONESCU (Paul — Personaje cehoviene la televiziune, nr. 4. 

DORIAN (Dorel) — „Iubirea şi viața trebuie mereu create“, nr. 11. 

DUCEA (Valeria) — Lauda îndrăznelii (Îndrăzneala de Gh. Vlad, pe scena Tea- 
trului Regional Bucureşti), nr. 4. 

» » — Caragiale pe scenele amatorilor, nr. 8. 

i A — Stagiunea actorilor de miine (Pe marginea spectacolelor 
Studioului Institutului de Teatru „I. L. Caragiale“ şi ale Institutului de 
Teatru „Szentgyörgy István“ din Tg. Mureş), nr. 9. 

ELVIN (B.) — Pe marginea citorva piese în manuscris, nr. 1. 

EVERAC (Paul) — Constatările unui membru al juriului (Al III-lea Festival ble- 
nal de teatru de amatori, „I. L. Caragiale“, faza orășenească), nr. 9. 

GIURCHESCO (Lucian) — Un fel de prefață (Cu privire la piesa Nuntă la castel 
de Sütö András) nr. 4. 

IOSIF (Mira) — O săptămină la Naţionalul ieșean, nr. 1. 

ta „ — A doua distribuţie. 

(Cintă privighetorile de Lucia Demetrius, Menajeria de sticlă 
de Tennessee) Williams), nr. 2. 
(Prietena mea Pix de V. Em. Galan), nr. 5. 

SI ý — Imaginea grotescă a vechiului în conștiință (Costache şi viața 
interioară de Paul Everac, pe trei scene: Teatrul Național „Va- 
sile Alecsandri“ din Iaşi, Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra“ şi 
Teatrul de Stat din Sibiu), nr. 8. 


KARAGANOV (A.) — Despre contemporaneitate în mod contemporan, nr. 1. 
MUNTEANU (Virgil) — Unele probleme ale Teatrului satiric-muzical „Constan- 
tin Tănase“, nr. 5. 
NARTI (Ana Maria) — E actual Dostoievski? (Fraţii Karamazov la Teatrul 
„C._1. Nottara“), nr. 8. Eia 
n ” „ — A gindi contemporan “teatrul, nr. 11. 
„ » — Marele drum spre fericire (Oceanul de Al. Stein, pe scena 
Teatrului Tineretului), nr. 12. 
NICOROVICI (Vasile) — Un erou al timpului nostru, nr. 4. 
PARASCHIVESCU (C.) şi HULIERA (Dan) — Pe teme estivale, nr. 10. 
PAS (Ion) — Viaţă de actor, altădată (Fragment din volumul în curs de apariţie: 
„O carte despre vremuri multe“), nr. 8. 
POPOVICI (Al.) — Spectacolele Caragiale la Teatrul Naţional „I. L. Caragiale“ PR i T: 
% — Comedia populară şi noile ei mijloace de expresie (Nuntă la 
castel de Sütö András, la Teatrul de Comedie), nr. 8. 
POTRA (Florian) — A scrie azi despre țărani, nr. 2. 
RUSU (Ilie) — Un început promițător. La Clubul Uzinelor „Republica“ ; la Teatrul 
in raionul „Grivita Roşie“, nr. |. ai 
„— Teatrul Regional Bucureşti. La început de drum, nr. 2. 
SALINSKI (Afanasii) — Citeva cuvinte despre conflict, nr. 5. 
SILVESTRU (Valentin) — O pledoarie contemporană pentru încredere în om (Ocea- 
nul de Al. Stein, la Teatrul de Stat din Sibiu), n4) 
— Profilul modern al teatrului de păpuşi, nr. 8. 
STOCK” (1.) — Din jurnalul unui dramaturg. Gînduri despre viitor..., nr. 8. 
TORNEA (Florin) — Victoriosul drum al Marii Revoluții, nr. 11. 
TOVSTONOGOV (Gh.) — Despre actorul contemporan, nr. 10, 11, 12. 
— — Drumul desăvirșirii umane, nr. 8. 
— — Cuvintarea tovarăşului Gheorghe Gheorghiu-Dej la Conferința pe ţară a 
Scriitorilor, nr. 2. 
—- — Comitetului Central al Partidului Muncitoresc  Romin, tovarăşului 
Gheorghe Gheorghiu-Dej. 
(Scrisoarea Conferinței pe țară a Scriitorilor din R.P.R. către Comitetul 
Central al Partidului Muncitoresc Romîn), nr. 3. 
— — Misiunea de răspundere a teatrului nostru, nr. 12. 


SEMICENTENARUL CARAGIALE, nr. 6. 


DEMETRIUS (Lucia) — 1. L. Caragiale. 

EFTIMIU (Victor) — Omul de teatru. 

ALEXANDRESCU (Sică) — Regizor și... caligraf. 

IOAN (Angela) şi ALEXANDRESCU (Mircea) — Forța contemporană a satirei clasice. 
(Teatrul lui Caragiale văzut de: Radu Beligan, Radu Penciulescu, Lucian 
Giurchescu, D. Esrig, Dinu Cernescu, Valeriu Moisescu.) 

DORIAN (Dorel) — Moftul romîn — ediţie specială, piesă într-un act pe texte de 
I. L. Caragiale. 

MIRODAN (Al) — Cuvintele în artă. 

SURKOV (Evghenii) — Citindu-l... 

TORNEA (Florin) — Caragiale „într-o lume ca lumea“. 

— — Interpreţi despre autor şi roluri. 

(Semnează : Costache Antoniu, Remus Comăneanu, Kovács György, Grigore 
Vasiliu-Birlic, Marcel Anghelescu, Niki Atanasiu, Elvira Godeanu, Ion Manu, 
Eugenia Popovici.) 

SILVESTRU (Valentin) — Dialoguri despre teatru ...Cu maestrul. 

NARTI (Ana Maria) — Cronici, articole, eseuri, pamflete. 

PAVEL (Amelia) — Tipuri şi viziuni plastice. 

DUCEA (Valeria) — Jucînd pe mii de scene. 

POPOVICI (Al.) — D-ale teatrului. Mic dicţionar caragialesc. 

— — Teatrul lui Caragiale pe toate meridianele. 


DISCUȚII, ANCHETE, INTERVIURI, PORTRETE 


ALEXANDRESCU (Mircea) —De vorbă cu Radu Beligan despre locurile libere 
din repertoriu ; piese bune şi cosmetică regizorală ; regizori şi actori; mode 
și fetișuri, nr. 10. 
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AL. (M.) — De vorbă cu Gabriela Nazarie despre costumul în spectacol, nr. 4. 

COSAŞU (Radu) — Mi se pare romantic în continuare..., nr. 1. 

ELVIN (B.) — Reţete sau calitate, ori reţete şi calitate ?, nr. 11. 

ESRIG (D.) — Programul artistic al teatrului: afinități şi exigențe, nr. 10. 

GIURCHESCU (Lucian) — „Modă“ în genere şi moda timpului tău, nr. 1. 

— Piese mari, piesuțe și psihologia succesului, nr. 10. 

IOAN (Angela) — De "vorbă cu Paul Bortnowvski despre scenografia în spectacol, nr. 3. 

MOISESCU (Valeriu) — Marea bucurie de a juca, nr. 10. 

POPESCU (Horea) — Munca regizorului cu actorul. Să scurtăm „distanţele“, nr. 10. 

POPOVICI-POENARU (Gh.) — Cum se dezvoltă tinerii actori, nr. 11. 

RALEA (Mihail) — Al. Davila, nr. 3. 

SIMIONESCU (Ion) — Ginduri despre munca cu actorul, nr. 8. 

—- — Îmtilnire cu... colectivul Teatrului de Stat din Piatra Neamţ, nr. 5. 

— — Conferința pe țară a scriitorilor (anchetă. Răspund: Lucia Demetrius, 
Paul Everac, Horia Lovinescu, Valentin Silvestru, Mihnea Gheorghiu), nr. 3. 

— — Valorificarea contemporană a dramaturgiei clasice (discuție în jurul spec- 
tacolului Cum vă place, prezentat de Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra“), 
nr. 2 şi 3. 

— — Cum se reflectă satul colectivizat în dramaturgie (dezbatere organizată în 
cadrul redacției revistei „Teatrul“), nr. 5 şi 7. 

-— — Teatru şi contemporaneitate. O artă majoră : teatrul de păpuși (dezbatere 
organizată în cadrul redacţiei), nr. 9. 

— — Seminarul republican al regizorilor. Ce a adus nou stagiunea teatrală 
1961/1962... şi unele probleme ce stau în fața mişcării noastre teatrale. 
(Intervenţii în dezbateri: Andrei Băleanu, Dinu Cernescu, Liviu Ciulei, 
Ion Cojar, Mihai Dimiu, Moni Ghelerter, Lucian Giurchescu, Radu Pen- 
ciulescu, Lucian Pintilie, Mihai Raicu), nr. 7. 

— — Şase întrebări (anchetă printre directorii teatrelor bucureştene în legătură 
cu programul artistic al teatrului. Răspund : George Vraca, D. D. Neleanu, 
Lazăr Vrabie, Victoria Dinu, Elena Deleanu), nr. 11. 

— — Conflictul dramatic la masa rotundă. (Dezbatere organizată de revista 
„Teatrul“ cu privire la conflictul în dramaturgia originală actuală. Inter- 


venții în cadrul dezbaterii: Paul Everac — Să nu fetișizăm, nr. 11; 
Radu Cosaşu — Despre „gradări“, „puncte nodale“ etc. etc. — în fond 
pentru farmec, nr. 12; Horia Lovinescu — Relația om-istorie, nr. 12; 


Vicu Mindra — Fundamentarea ideologică a conflictului dramatic, nr. 12). 


CRONICA SPECTACOLELOR 
BUCURESTI 
TEATRUL : 
de Comedie 
Procesul domnului Caragiale (M. Ştefănescu), nr. 7. 
„Lucia Sturdza Bulandra“ N 


Cred în tine (Vadim Korostîliov), nr. 1; Copiii soarelui (M. Gorki), nr, 23 Camera 
fierbinte (Al. I. Ştefănescu), nr. 8. N j 


Muncitoresc C.F.R. 


Flori vii (Nikolai Pogodin), nr. 1; Fata cu pistrui (A. Uspenski), nr. 2; Oameni 
şi umbre (Ştefan Berciu), nr. 2; Romagnola (Luigi Squarzina), nr. 10; Băiat 
bun, dar cu... lipsuri (Nicuţă Tănase), nr. 12. 


Naţional „I. L. Caragiale“ 


Oamenii înving (Al. Voitin), nr. 2; Bolnavul închipuit (Molière), nr. 3; Macbeth 
(W. Shakespeare), nr. 5; Vicleniile lui Scapin (Moliere), nr. 5; Orfeu în 
infern (Tennessee Williams), nr. 7; Bulevardul Durand (Armand Salacrou), 
nr. 8; Febre (H. Lovinescu), nr. 12. 


„C. L Nottara“ 
Ciocîrlia (Jean Anouilh), nr. 4. 


P LLA rO 


Regional Bucureşti 

laşii 'n carnaval şi Millo director (Vasile Alecsandri), nr. 4; Mielul turbat (Aurel 
Baranga), nr. 8; Mateiaș giscarul (Moricz Zsigmond), nr. 8; Șapte inși într-o 
căruță (Paul Anghel), nr. 12. 


Tineretului 


Băiatul din banca a doua (Al. Popovici), nr. 1; 2 la aritmetică (Natalia Klikova), 
nr. 1; De Pretore Vincenzo (Eduardo de Filippo), nr. 2; Pigulete + cinci 
fete (Constanţa Bratu), nr. 3 ; În fiecare seară de toamnă (Ivan Peicev), nr.5; 
O felie de lună (A. Storin), nr. 12. 


s Țăndărică“ 


Cea mai frumoasă stea nr. 2, Cactus întîiul şi ultimul (Mircea 
Sintimbreanu), nr. 2; Cartea cu Apolodor (Gellu Naum), nr. 12. 


Teatru la televiziune A 
Mutter Courage (Bertolt Brecht), nrf 12 | 


ÎN RESTUL ȚĂRII 
Arad 


A treia, patetica (N. Pogodin), Răzvan şi Vidra (B. P. Haşdeu), Nu se știe nicio- 
dată (G. B. Shaw), nr. 11. 


Baia Mare 


Apus de soare (Barbu Delavrancea) ; Neamurile (Teofil Bușecan) ; Oameni şi umbre 
(Ştefan Berciu) ; Profesiunea Doamnei Warren (G. B. Shaw); Liturghia de 
la miezul nopții (Peter Karvas); Cred în tine (Vadim Korostiliov), nr. 9. 


Birlad 

Febre (Horia Lovinescu), nr. 8. 

Botoşani 

Micii burghezi (Maxim Gorki) ; Cred în tine (Vadim Korostiliov), nr. 9. 
Brăila . 

Nevestele vesele din Windsor (Shakespeare), nr. 3. 

Cluj (Naţional) 

Surorile Boga (Horia Lovinescu), D-ale carnavalului (I. L. Caragiale), nr. 5. 
Cluj (Teatrul Maghiar de Stat) 


Celebrul 702 (Al. Mirodan), Război şi pace (după Tolstoi), nr. 5 şi 11; Căsătoriile 
se leagă pe pămînt (Huszár Sándor), Dans pe sîrmă (Kallay István), nr. 11. 


Craiova 
Arturo Ui (Bertolt Brecht), nr. 5. 


Galaţi 

Mi se pare romantic (Radu Cosaşu), nr. 3. 
laşi 

Cezar şi Cleopatra (G. B. Shaw), nr. 5. 
Petroşeni 


Trei generații (Lucia Demetrius) ; Năpasta (I. L. Caragiale); O poveste nemaiauzită 
(Al. Popovici), nr. 9. 

Piatra Neamţ 

Băiatul din banca a doua (Al. Popovici), nr. 1; Jocul dragostei și-al întimplării 
(Marivaux), nr. 9. 


Ploieşti 
De Pretore Vincenzo (Eduardo de Filippo), nr. 5; D-ale carnavalului (I. L. Cara- 
giale), nr. 7. 


OASPEŢI DE PESTE HOTARE 


ALEXANDRESCU (Mircea) — Spectacolele Teatrului din Pireu în lumina unei 
convorbiri cu Dimitrios Rondiris, nr. 12. 


CRIVĂȚ (Dana) — Ne vorbesc oaspeţi de peste hotare. Pe litoral cu... Nazim 
Hikmet, George 'Theotokas, Roger Bodard, Cen Bei-Cen, Eva 
Soukupova, Karel Jonckhere, Sakari Puruunen, nr. 7. 

— De vorbă cu Jean Darcante, nr. 8. 

„ — 600 kilometri cu Graham Greene, nr. 10. 

IOSIF (Mira) —  Raikin despre... Raikin, nr. 11. 

NARTI (Ana Maria) şi AL. (M) — Spectacolele Teatrului Naţional din Budapesta 
(Viața lui Galileo Galilei de B. Brecht, Oedip-Rege de Sofocle şi Cer întu- 
necat de Darvas Iozsef), nr. 10. 

OSOROVITZ (Camillo) — Un nou limbaj teatral. În legătură cu spectacolul Lan- 
terna magică, nr. 10. 

ZARUDNII (Mikola) — Bine te-am găsit, Rominie !, nr. 4. 


“ 


MERIDIANE 
Anglia 

CRIVĂȚ (Dana) — Vă prezentăm Teatrul Old Vic, nr. 5. 
ELVIN (B.) — Profesiunea de credință a lui Peter Brook, nr. 5. 

Bulgaria 
RIMAN (Emil) — Prin teatrele din R. P. Bulgaria, nr. 3. 
POPOVICI (Al.) — Teatrul de păpuşi din Timişoara peste hotare, nr. 4. 

Germania 


RAINER (Hans John) — Teatrul german de azi, pe două fronturi, nr. 1. 
MÜLLER (Kurt Heinz) — Scrisori din ambele Germanii. Despre „Doamna Flinz“, 
şi altele, nr. 4. 


Italia 
LUNARI (Gigi) — Vă prezentăm „Piccolo Teatro“, nr. 2. 


U.R.S.S. 


PIMENOV (V.) — Noul în dramaturgia sovietică, nr. 2. 
ŞATROV (M.) — Tineri dramaturgi sovietici, nr. 12. 


+o 


— — Dramaturgia rominească peste hotare, nr. 5. 
MAXIMILIAN (Ion) — Din jurnalul unui stagiar la cursurile Teatrului Națiunilor 
din Paris, nr. 8. 


VARIA 


ARLECHIN — Din fotoliul nr. 14. O pățanie cu tilc, nr. 1; Spovedania unei actrițe, 
nr. 10. 

POPOVICI (Al.) Mic dicționar de... stiluri sau... stilul e... regizorul, nr. 4. 

Estivale — Turnee de vară — Telegrame, nr. 5. 

Cronicari de sezon, nr. 7. 

Transferuri şi încadrări pe timpul vacanței, nr. 8. 

Concurs... concursuri, nr. 11. 

ROSS (1) — Mari figuri din teatrul romiînesc (desene) nr. 1. 

SILVESTRU (Valentin) — Dialoguri despre teatru — După ureche, nr. 1; Butoiul 
Danaidelor, nr. 12, 
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TEATRUL NAŢIONAL „|. L. CARAGIALE“ 


prezintă : 


ÎN SALA COMEDIA 


Febre de Horia Lovinescu 
Regia : Miron Niculescu 
Regele Lear de W. Shakespeare 
Regia : Sică Alexandrescu 
artist al poporului 


Anna Karenina, după romanul 
lui L. N. Tolstoi 

Regia : Moni Ghelerter 
maestru emerit al artei 


Cidul de Corneille 
Regia : Mihai Brechet 


Macbeth de W. Shakespeare 
Regia : Mihai Berechet 


Orieu în infern 
de Tennessee Williams 
Regia: Moni Ghelerter 
maestru emerit al artei 


Poveste din Irkutsk 
de Alexei Arbuzov 
Regia : Radu Beligan 
artist al poporului 


ÎN SALA STUDIO 


Siciliana de Aurel Baranga 


Regia : Sică Alexandrescu 
artist al poporului 


Fiicele de Sidonia Drăguşanu 


Regia: Alexandru Finţi 
maestru emerit al artei 


Mașina de seris de Jean Cocteau 


Regia: Alexandru Finţi 
maestru emerit al artei 


Bolnavul închipuit de Molière 


Regia : Sică Alexandrescu 
artist al poporului 


Vicleniile lui Seapin de Molière 
Regia : Marcel Anghelescu 
artist emerit 


Viitoarele premiere : 


— Cercul de cretă caucazian de Bertolt Brecht 
Regia : Lucian Giurchescu 


— Adam şi Eva de Aurel Baranga 


Regia : Sică Alexandrescu, artist al poporului 


— Vizita bătrinei doamne de Friedrich Dürrenmatt 
Regia: Moni Ghelerter, maestru emerit al artei 


— Doi prieteni de Lucia Demetrius 
Regia: Moni Ghelerter, maestru emerit al artei 
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